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DECONSTRUCTION
ou

LE LANGAGE DANS TOUS SES ETATS1

Le mot « Déconstruction » désigne un courant actuel-
lement influent de la critique littéraire américaine. La
théorie qui lui est liée n’a pas été créée par des critiques
littéraires, mais par un professeur de philosophie fran-
cais: Jacques Derrida, qui doit lui-méme un bon nombre
de ses idées a Nietzsche et 4 Heidegger. Culler s’exprime
en tant que disciple de Derrida; le premier but qu'il pour-
suit vise a offrir une présentation de la philosophie de
son maitre et a en montrer «la portée pour les questions
les plus importantes de la théorie littéraire » (p. 12)2.

En quoi consiste exactement la déconstruction, et
pourquoi est-elle devenue si influente dans la critique lit-
téraire américaine, tandis qu’elle demeure largement
ignorée des philosophes américains? Je suis convaincu

1. Texte initialement publié dans la New York Review of Books le 27 octobre
1983, sous le titre : « The Word Turned Upside Down », & 'occasion de la
parution du livre de Jonathan CULLER, On Deconstruction : Theory and Criticism
after Structuralism, Cornell University Press, New York Ithaca 1983 (n.d.t.).

2. Les pages indiquées entre parenthéses dans le texte renvoient toutes
4 'ouvrage de J. Culler dans I'édition de Cornell University Press (n.d.t.).




que sil’on demandait a la plupart de ceux qui pratiquent
la déconstruction d’en donner une définition, non seule-
ment ils se montreraient incapables d’en proposer une,
mais ils verraient dans cette requéte proprement dite une
expression du «logocentrisme » que la déconstruction a
précisément pour ambition de déconstruire. Par «logo-
centrisme », ils désignent généralement I'intérét pour la
vérité, la rationalité, la logique et «le mot» qui marque la
tradition philosophique occidentale. Il me semble toute-
fois que le meilleur moyen de parvenir a une définition,
en tout cas pour commencer, consiste a y voir, en s’auto-
risant pour cela d’un grand nombre de ses praticiens, un
ensemble de méthodes d’approche des textes, un
ensemble de stratégies textuelles destinées pour une large
part & miner les tendances logocentriques qui sont les
noétres. L'un des nombreux mérites du livre de Culler
consiste d fournir un catalogue de ces stratégies, ainsi
qu’une caractérisation de leurs finalités communes:
Déconstruire un discours consiste & montrer comment il
mine la philosophie a laquelle il prétend, ou la hiérarchie
des oppositions auxquelles il fait appel, en identifiant dans le

texte les opérations rhétoriques qui conférent a son contenu
un fondement présumé, son concept-clé ou ses prémisses

(p. 88).

Il existe de nombreuses stratégies de ce genre. Trois
d’entre elles, au moins, présentent toutefois un relief par-
ticulier. La premiére, et la plus importante pour le décons-
tructionniste, consiste a se mettre A Iaffiit de toutes les
oppositions binaires traditionnelles qui font partie de Ihis-
toire intellectuelle occidentale. Celles-ci, par exemple:
parole/écriture, masculin/féminin, vérité/fiction, litté-
ral/métaphorique, signifié/signifiant, réalité/apparence.
Selon le déconstructionniste, dans des oppositions de ce
genre le premier terme, celui qui se trouve a gauche,
bénéficie d'un rang supérieur a celui qui est a droite,
lequel est tenu pour «une complication, une négation,
une manifestation ou un perturbation du premier »

(p. 93). Ces oppositions hiérarchisées sont supposées se
situer en plein cceur du logocentrisme et de son intérét
obsessionnel pour la rationalité, la logique et la recherche
de la vérité.

Le but que se fixe le déconstructionniste consiste a
miner ces oppositions, en minant ainsi le logocentrisme.
Pour cela un renversement de la hiérarchie doit tout
d’abord étre opéré, cette tentative consistant a montrer
que le terme de droite est en réalité le terme premier, et
que celui de gauche n’en est qu'un cas particulier, ou
encore que le terme de droite est la condition de possibi-
lité du terme de gauche. Ce déplacement donne de bien
étranges résultats. C’est ainsi que la parole s’avere n’étre
qu'une forme d’écriture, la compréhension une forme
d’incompréhension, et que ce que nous tenons pour un
langage pourvu de sens peut étre réduit a un jeu libre de
signifiants, voire au processus infini 4 la faveur duquel les
textes se greffent les uns aux autres. Mais une telle
manceuvre ne représente que le premier aspect d’une
procédure qui se déroule en fait en deux temps («un
double geste, une double science, une double écriture », J.
Derrida, Marges, p. 392%). Dans un deuxiéme temps, il
s’agit d’aboutir a «un déplacement général du systéme »
(p- 86). Le but consiste alors a re-situer, détruire ou dépla-
cer la totalité du systéme des valeurs qui s’exprime dans
I'opposition classique. Cela aussi donne d’étranges résul-
tats. Car il apparait désormais que la parole et I'écriture
sont toutes deux des formes d’«archi-écriture », que
«I’homme et la femme sont ’'un comme ’autre des
variantes de 'archifemme » (p. 171), etc. « L'archi-écri-
ture » réforme le «concept vulgaire d’écriture » en four-
nissant un nouveau concept aui inclut désormais a la fois
la parole et’écriture. Quant a savoir s’il existe ou non un

3. Les livres de Derrida cités par J. Searle dans le corps du texte sont les
suivants : De la grammatologie, Minuit, Paris 1969 ; Marges, Minuit, Paris 1972;
Positions, Minuit, Paris 1972 (n.d.t.).
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« concept vulgaire de la femme » qui réclamerait une telle
réforme, cela n’est pas explicitement établi, mais 'on peut
raisonnablement penser que Culler en est convaincu.

Une seconde stratégie consiste a rechercher dans le
texte des mots-clés qui en trahissent pour ainsi dire le jeu.
Certains motslés «appartiennent a des oppositions essen-
tielles au contenu du texte, mais ils fonctionnent aussi de
telles maniéres qu’ils minent ces oppositions» (p. 213).
Les exemples que donne Culler sont ceux du « parergon »
chez Kant, du « pharmakon » chez Platon, du «supplé-
ment» chez Rousseau et de I’«hymen » chez Mallarmé :

Ces termes représentent les points ot les efforts destinés a
défendre ou a imposer des conclusions logocentriques se
font eux-mémes sentir dans un texte, comme des moments
opaques, étrangement inquiétants, de nature a produire un
commentaire fructueux. (p. 213)

Un exemple nous en est offert par la découverte der-
ridienne du mot «supplément», chez Rousseau, utilisé
pour évoquer aussi bien son expérience sexuelle que sa
théorie de I’écriture. De I'écriture, celui-ci suggére en
effet qu’elle est un supplément (de la parole), et de la
masturbation qu’elle est un supplément (du sexe).
Derrida en tire que «dans la chaine des suppléments, il
était difficile de séparer I’écriture de ’onanisme » (De la
grammatologie, p. 235).

Une troisiéme stratégie consiste a préter une attention
soutenue a des aspects marginaux du texte: le genre de
métaphores qui s’y manifestent par exemple, car de tels
aspects marginaux « constituent des indices de ce qui est
réellement important» (p. 146).
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A s’en tenir a la présentation qu'en donne Culler, il
faut bien dire que la déconstruction n’apparait pas sous
un jour particulierement favorable ; mais c’est a ses résul-
tats que I'on juge une méthode d’analyse textuelle.
Tournons-nous donc vers quelques-uns des exemples oui
Culler et Derrida nous montrent quel en est exactement
le fonctionnement présumeé. I'exemple paradigmatique
de Culler, celui qu’il propose afin de montrer comment
les opérations et les caractérisations variées de la décons-
truction « peuvent converger dans la pratique » (p. 86), est
celui qu’il présente comme la déconstruction nietz-
schéenne de la causalité.

Supposons que quelqu’un ressente une douleur. Par voie
de conséquence, il se mettra en quéte d’'une cause et, en
supposant qu’il apercoive une épingle, il en inférera un lien
qui le conduira a renverser ’ordre de la perception ou du
phénomeéne : douleur ... épingle, au bénéfice d'une séquence
causale : épingle ... douleur. Le fragment du monde extérieur
dont nous devenons conscient succéde a 'effet qu’il a eu sur
nous, et il est projeté a posteriori comme sa « cause » (p. 86).

Jusqu’ici, nous n’avons pas I'impression d’avoir assisté
ala déconstruction de quoi que ce soit. Culler, lui, en juge
différemment. Mais si I’on veut se faire une idée du style
d’argumentation déconstructionniste, il ne sera pas inuti-
le de le citer plus longuement:

Soyons aussi explicite que possible sur ce que ce simple
exemple implique (...) On prétend que I'expérience de Ia
douleur est la cause sous I'effet de laquelle nous découvrons
I'épingle et donc la cause de la production d’une cause [je
souligne]. Pour déconstruire la causalité, on doit opérer
avec la notion de cause et 'appliquer a la causation elle-
méme. (p. 87).
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Par 1a, on «affirme la nécessité de la cause tout en lui
refusant toute justification rigoureuse » (p. 88). Bien plus:
La déconstruction renverse I'opposition hiérarchisée du
schéme causal. La distinction de la cause et de I'effet fait
de la cause une origine, logiquement et chronologiquement
premiére. Leffet est dérivé, secondaire; il dépend de la
cause. Sans explorer les raisons qui plaident en faveur de
cette hiérarchie ou ses implications, notons que, en opérant
au cceur de ’opposition, la déconstruction inverse la hié-
rarchie en produisant une redistribution des propriétés. Si
Ueffet est la cause grdce a laquelle la cause devient une cause, alors
c'est Ueffet, et non la cause, qui doit étre considéré comme Uorigine.
En montrant que I'argument qui assure a la cause sa position
peut étre utilisé en faveur de I'effet, on met au jour, tout en
la détruisant, 'opération rhétorique dont la hiérarchisation
procede, et 'on produit un déplacement significatif (p. 88,

[je souligne]).

Bien loin de démontrer le pouvoir de la déconstruc-
tion, je serais plutot tenté de voir dans la discussion que
propose Culler de cet exemple un tissu de confusions.
Voici quelques-unes de ses fautes les plus manifestes.

1. Dans I’exemple mentionné, il n’y a pas la moindre
chose qui permette de soutenir que «'effet est la cause de
la production d’une cause » ou que «leffet est la cause
grace a laquelle la cause devient une cause ». L’expérien-
ce de la douleur est la cause [ causes us] qui nous entraine
a en rechercher la cause; elle est ainsi indirectement la
cause de la découverte de la cause. L'idée qu’elle produitla
cause est trés exactement a 'opposé de ce que cet
exemple montre en réalité.

2. Le mot «origine » est utilisé en deux sens tout a fait
distincts. Si «origine » signifie origine causale, alors
I’épingle est I'origine causale de la douleur. Si « origine »
signifie origine épistémique, c’est-a-dire ce qui nous per-
met de la découvrir, alors I'expérience de la douleur est
l'origine de notre découverte de sa cause. Mais ¢’est com-
mettre une pure et simple confusion que d’en conclure
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Pexistence d’un sens unitaire du mot «origine », aux
termes duquel: «c’est U'effet, et non pas la cause, qui
devrait étre considéré comme ’origine ».

3. Il n’existe aucune hiérarchie logique entre la cause
et Veffet; ces deux termes sont corrélatifs : chacun trouve
sa définition dans les termes de 'autre. L’O. E. D,, par
exemple, définit la « cause » comme «ce qui produit un
effet» et I'«effet» comme «ce qui posséde une cause »
ou est « produit par une cause ».

4. Contrairement a ce que prétend Culler, rien, dans
I'exemple choisi, n’est de nature a montrer que la causa-
tion manque de «justification rigoureuse », ou qu'un
« déplacement significatif » s’est produit. Nos préjugés du
sens commun, pour ce qui concerne la causalité, méri-
tent certainement d’étre minutieusement examinés et cri-
tiqués ; mais il n’y a rien, dans la discussion de Culler, qui
exigerait de nous quelque modification que ce soit dans
nos représentations les plus naives de la causalité.

Sans doute serait-l injuste de condamner la décons-
truction sur la base de ce seul exemple, méme si celui-ci
représente, aux yeux de Culler, un paradigme des vertus
qu’il préte a la méthode déconstructionniste. Tournons-
nous donc maintenant vers I’exemple de déconstruction
auquel Derrida fait constamment appel: la déconstruc-
tion de Popposition entre la parole et 'écriture. Celle-ci
est destinée a montrer que I’écriture est premieére, en véri-
té, et que la parole est en vérité une forme d’écriture. A
premiere vue, la question parait philosophiquement
secondaire. Méme dans un domaine comme celui de la
philosophie du langage, la plupart des auteurs ne prétent
gueére attention aux différences et aux similitudes qui exis-
tent entre le langage écrit et le langage parlé. Mais
Derrida, lui, accorde i cette question une importance cru-
ciale. Il pense que le «privilége » de la langue orale aux
dépens de V'écriture, la «répression » de I’écriture, ne
représente rien moins que «’opération fondamentale de
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toute une époque », celle qui commence avec Platon et se
perpétue a travers le logocentrisme de la philosophie
contemporaine. Bref, 2 ses yeux le logocentrisme repose
sur le phonocentrisme. Voici un passage tout a fait typique,
que je citerai amplement, afin de rendre sensible le style
dans lequel Derrida s’exprime lui-méme :
Le privilege de la phoné ne dépend pas d’un choix qu’'on
aurait pu éviter. Il répond a un moment de ’économie
(disons de la «vie », de I’« histoire » ou de '« étre comme
rapport a soi» ). Le systéme du « s’entendre-parler » 3 travers
la substance phonique - qui se donne comme signifiant non-
extérieur, non-mondain, donc non empirique ou non-
contingent — a dii dominer pendant toute une époque I'histoire
du monde [je souligne], a méme produit I'idée de monde,
l'idée d’origine du monde a partir de la différence entre le
mondain et le non-mondain, le dehors et le dedans, I'idéa-
lité et la non-idéalité, I'universel et le non-universel, le trans-
cendantal et I'empirique, etc. (De la Grammatologie, p. 17,
cité par Culler, p. 107).

A premiere vue, voila une affirmation qui parait bizar-
re. La distinction de la parole et de I’écriture ne présente
aucune importance particuliére pour Platon, Aristote,
Thomas d’Aquin, Descartes, Kant, Spinoza, Hume, etc.
De cette liste, Platon est le seul philosophe dont Derrida
fournisse la preuve d’un privilége accordé a la parole:
Platon qui, dans le Phédre, a énoncé quelques remarques
sur I'impossibilité de soumettre les textes écrits 3 un ques-
tionnement. Platon soulignait, il est vrai, avec raison, la
possibilité de poser des questic. s a une personne qui
parle et I'impossibilité d’y parvenir de la méme facon*
lorsque nous avons affaire a un texte écrit. Notons bien

4. Il n’est pas interdit de penser que si Derrida et Culler se livrent a
une lecture si singuliére des remarques que Platon et Aristote consacrent &
la relation de la parole et de I'écriture, c’est parce qu’ils ne se rendent pas
compte que les Grecs de I’Antiquité lisaient toujours a haute voix. Notre pra-
tique de la lecture silencieuse, 1évres closes, leur était en fait inconnue,
«une chose rare », jusqu’au moyen-ige (cf. W. B. STANFORD, The Sound of
Greek, University of California Press, Berkeley 1967 [sur cette question, on se
reportera aussi avec profit au livre de Jesper SVENBRO, Phrasikleia. Anthropologie
de
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que tous ces philosophes s’attaquent a des questions
comme P'universel et le particulier, le transcendantal et
Vempirique, etc. Pour eux, il s’agit de questions qui ne
procédent pas plus de la distinction de l'oral et de I’écrit
qu’elles ne dépendent du statut « privilégié » de I'oral.
Husserl, 'un des points de mire de Derrida, représente un
exemple rare, méme s’il n’est pas unique, de penseur aux
yeux de qui la signification, dans le langage parlé, bénéfi-
cie d’'une présence largement supérieure a celle des textes
€crits. A s’en remettre a I'interprétation de Derrida, pour
Husserl, comme pour la philosophie, et par conséquent
pour «1'histoire du monde durant toute une époque », y
compris le présent, il est cependant essentiel de privilégier
ainsi illusoirement la parole par rapport a I’écriture.

Si nous devions apprécier I'affirmation de Derrida a sa
valeur immédiate, nous n’aurions alors, me semble-t-il,
qu’a lui opposer un argument d’égale plausibilité, pour ne
pas dire d'une plausibilité supérieure. On pourrait ainsi
faire valoir que, du développement que la logique aristo-
télicienne a connu au Moyen-age, en passant par la carac-
teristica universalis de Leibniz, jusqu’a Frege et Russell et
aux développements actuels de la logique symbolique,
c’est exactement I'inverse qui s’est produit: en s’intéres-
sant prioritairement a la logique et a la rationalité, les phi-
losophes ont €t€ poussés a considérer prioritairement le
langage écrit comme le véhicule le plus évident des rela-
tions logiques. De fait, si I’on songe a la philosophie
d’aujourd’hui, il a fallu attendre les années cinquante
pour qu’un verdict sérieux soit prononcé, au nom des
langues vernaculaires ordinairement parlées, contre les
langues symboliques idéales écrites utilisées en logique
mathématique. C’est pourquoi les affirmations toni-

la lecture en Gréce ancienne, La Découverte, Paris 1988, et a celui de Maria
TASINATO, L'oeil du silence, Verdier, Lagrasse 1989 (n.d.t.)]). C’est a la lumié-
re de ce fait qu’il convient de comprendre les déclarations d’Aristote lors-
qu’il soutient que : «les mots prononcés représentent 'expérience mentale,
tandis que les mots écrits représentent les mots prononcés ».
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truantes de Derrida sur «'histoire du monde durant toute
une époque », ne doivent pas étre considérées comme
Pexpression d’une vision apocalyptique, mais comme le
pur et simple effet d’un défaut d’information.

Ce qu’il y a d’ahurissant et d’absolument improbable
dans les affirmations de Derrida permet toutefois d’entre-
voir I'existence d’un enjeu beaucoup plus profond vers
lequel il convient maintenant de se tourner. Quant a la
tentative destinée a montrer que I'écriture est en vérité
premiére, et que la parole est en vérité une forme d’écri-
ture, la stratégie de Derrida consiste a identifier les traits
que «le concept classique d’écriture attribue a I’écritu-
re », pour montrer ensuite que ces caractéres appartien-
nent aussi bien a la parole. Ainsi, comme les mots écrits,
les mots parlés se prétent a la répétition ; dans les termes
auxquels Derrida donne sa préférence, ils sont «ité-
rables » ; ils possédent en commun un caractére conven-
tionnel, la possibilité d’étre mal compris et, plus fonda-
mentalement, peut-étre, de faire appel a un systeme de
différences. Ce dernier caractére joue un réle crucial dans
Pargumentation. Les idées de Derrida procédent de
Poeuvre du linguiste suisse Ferdinand de Saussure qui écri-
vait: « Les phonémes, contrairement a ce que ’on pour-
rait penser, ne sont pas caractérisés par leur propre quali-
té positive, mais simplement par le fait qu’ils sont distincts.
Les phonémes se définissent, par-dessus tout, comme des
entités oppositionnelles relatives et négatives. » (Saussure,
Cours de linguistique générale, p. 1190). Il s’agit d’un fait que
Saussure résume de la maniére suivante : « dans le langage
il n’y a que des différences » (p. 120). Ainsi, par exemple,
la fonction de “t” dans “table ” ne dépend pas de ses
seules propriétés acoustiques, mais de son appartenance a
une classe différente de la classe des propriétés acous-
tiques des autres éléments qui nous permettent de distin-
guer “table ” de “sable”, “bol” de “sol”, etc. Le langage
repose sur un systéme d’éléments dont le fonctionnement
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essentiel dépend des différences qui existent entre les élé-
ments du systéme. I! s’agit d’un point important. Mais
voyons ce que Derrida en fait.

Le jeu des différences suppose en effet des synthéses et des
renvois qui interdisent qu’a aucun moment, en aucun sens,
un élément simple soit présent en lui-méme et ne renvoie
qu’a lui-méme. Que ce soit dans I'ordre du discours parlé ou
du discours écrit, aucun élément ne peut fonctionner
comime signe sans renvoyer a un autre élément qui luikméme
n’est pas simplement présent. Cet enchainement fait que chaque
«élément » — phonéme ou graphéme — se constitue a partir de la
trace en lui des autres éléments de la chaine ou du systéme. Cet
enchainement, ce tissu, est le texte qui ne se produit que
dans la transformation d’un autre texte. Rien, ni dans les €1é-
ments ni dans le systéme, n’est nulle part ni jamais simple-
ment présent ou absent. Il n’y a, de part en part, que des dif-
férences et des traces de traces. (Positions, p. 38)

Le présent passage se distingue des conceptions de
Saussure par une importante modification. L’assertion
justifiée selon laquelle les éléments du langage ne fonc-
tionnent en tant que tels qu’en raison des différences qui
existent entre eux y est convertie dans I’assertion erronée
selon laquelle ces mémes éléments « consistent dans »
(Culler) ou «sont constitués par » (Derrida) les fraces des
autres éléments. «I1 n’y a, partout, que des différences et
des traces de différences. » Mais la seconde thése n’est
nullement équivalente a la premiére, et elle n’en découle
pas non plus. Du fait que les éléments fonctionnent
comme ils fonctionnent a cause de leurs relations avec les
autres éléments, on ne peut absolument pas déduire que
«rien, ni dans les éléments ni dans le systéme, n’est jamais,
ou que ce soit, simplement présent ou absent» et qu’«il
n’y a partout que des différences et des traces de traces».
En vérité, comme cela était déja le cas pour la décons-
truction de la causalité chez Culler, ce que montre I’argu-
ment se situe exactement a 'opposé de ce que Derrida
veut lui faire dire. Prenons un exemple. Si je comprends
I’énoncé: «le chat est sur la carpette » comme je le com-

17




prends, c’est parce que je sais comment il pourrait entrer
en relation avec un ensemble indéfini — en vérité infini ~
d’autres énoncés comme: «le chien est sur la carpette »,
«le chat est sur le canapé », etc. Mais si je comprends les
différences entre les deux énoncés: «le chat est sur la car-
pette » et «le chien est sur la carpette », précisément
comme je les comprends, c’est parce que le mot «chat»
est présent dans le premier et absent dans le second, tan-
dis que le mot chien est absent dans le premier et pré-
sent dans le second. Le systtme des différences ne sub-
vertit en rien la distinction entre la présence et 'absence;
au contraire le systéme des différences consiste précisé-
ment en un systeme de présences et d’absences. Or cette
oblitération des éléments en faveur des traces constitue
I'une des clés, voire la clé de la philosophie derridienne
du langage, sinon, comme on pourrait le montrer, de
toute la métaphysique de la déconstruction. Car le pas
suivant consiste a prétendre que le langage se réduit 3 un
tel ensemble de «traces conventionnelles». Une fois ce
pas accompli, Derrida peut redéfinir sans difficulté I’écri-
ture de maniére telle que tout langage, qu’il soit parlé ou
écrit, se rameéne d ’écriture : la trace conventionnelle est
«la possibilitt commune a tous les systémes de significa-
tions» (De la Grammatologie, p. 46). La preuve que la paro-
le est en vérité écriture devient dés lors d’'une commodité
tout a fait banale, I’écriture ayant été préalablement redé-
finie de maniére a envelopper les deux. C’est ce que réve-
le le passage suivant - je le citerai a nouveau amplement,
a titre d’illustration, tant pour le style que pour la «sub-
stance » :
Le phonologisme ne souffre aucune objection tant que 'on
conserve les concepts courants de parole et d’écriture qui
forment le tissu solide de son argumentation. Concepts cou-
rants, quotidiens et de surcroit, ce qui n’est pas contradic-
toire, habités par une vieille histoire, limités par des fron-
tiéres peu visibles, mais d’autant plus rigoureuses. Nous
voudrions plutdt suggérer que la prétendue dérivation de
Iécriture, si réelle et si massive qu’elle soit, n’a été possible
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qu’a une condition : que le langage « originel », « naturel »,
etc., n’ait jamais existé, qu’il n’ait jamais ét€ intact, intouché
par Pécriture, qu'il ait toujours été lui-méme une écriture.
Archi-écriture dont nous voulons ici indiquer la nécessité
etindiquer le nouveau concept; et que nous ne continuons
a appeler écriture que parce qu’elle communique essen-
tiellement avec le concept vulgaire de I'écriture. Celui-cin’a
pu historiquement s’imposer que par la dissimulation de
I'archi-écriture, par le désir d’'une parole chassant son autre
et son double et travaillant a réduire sa différence. Si nous
persistons a nommer écriture cette différence; c’est parce
que, dans le travail de répression historique, I’écriture était,
par situation, destinée 3 signifier le plus redoutable de la
différence. Elle était ce qui, au plus proche, menagait le
désir de la parole vive, ce qui du dedans et dés son com-
mencement, I'entamait. Et la différence, nous I’éprouvons
progressivement, ne se pense pas sans la trace. (De la
Grammatologie, pp. 82-83)

En outre, apres que le dispositif discursif portant sur les
traces et les différences a été traité comme définissant
I’écriture, la textualité, il ne reste plus qu’a I'appliquer
indifféremment a toute chose, que ce soit a I’expérience,
a la distinction de I’absence et de la présence ou a la dis-
tinction de la réalité et de la représentation. Une fois que
I’écriture a été définie en termes de différences et de
traces, et une fois que 'on en a décrété 'omniprésence, il
n’y arien d’étonnant a ce que ’on découvre qu’en réalité
tout n’est jamais qu’écriture : «II n’y a jamais eu que de
I’écriture; il n’y a jamais eu que des suppléments, des
significations substitutives qui n’ont pu surgir que dans
une chaine de renvois différentiels, le “réel” ne surve-
nant, ne s’ajoutant qu’en prenant sens a partir d’une
trace, et d’'un appel de suppléments, etc. » (De la
Grammatologie, p. 228). Et encore: «il n’y a pas de hors-
texte » (p. 227).

En conservant tout cela présent a I'esprit, nous pou-
vons maintenant procéder a une évaluation générale de
I'opération grice a laquelle la distinction de la parole et de
I’écriture peut étre déconstruite.
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1. La singuliére lecture de I'histoire de la philosophie
occidentale qui consiste a préter aux philosophes, au
bénéfice du langage parlé, une condamnation globale de
I'écriture n’est absolument pas motivée par une lecture
effective des textes qui appartiennent aux figures domi-
nantes de la tradition philosophique. Derrida n’aborde
de maniére précise que trois figures majeures: Platon,
Rousseau et Husserl. Ce qui I'y pousse, en fait, c’est sa
conviction que dans I'affaire du logocentrisme, tout tour-
ne autour de cette question. A partir du moment ot il lui
parait possible de voir dans les caractéres qui appartien-
nent a une notion convenablement redéfinie de I’écriture
une définition des questions dont la philosophie s’est sou-
ciée : une définition de la vérité, de la réalité, etc., Derrida
considere qu'’il est en mesure de déconstruire ces notions.

2. La preuve que la parole se raméne en vérité a I'écri-
ture, que I'écriture est premiére, cette preuve repose sur
une redéfinition. Au moyen de méthodes de ce genre, on
peut prouver n’importe quoi: qu’en réalité les riches sont
pauvres, que le vrai est faux, etc. Le seul intérét qu’un tel
effort pourrait présenter réside dans les motifs qui com-
mandent la redéfinition.

3. Les motifs qui commandent une redéfinition de
I'écriture destinée a en «réformer» le «concept vulgai-
re» ne reposent pas sur une réelle étude empirique des
similitudes et des différences existant entre les deux
formes. Pas du tout. Aucun cas n'y est fait de ce que la
parole est parlée et I'écriture écrite, par exemple, ou de
ceci que les textes €crits, en raison des effets qui leurs sont
propres, tendent a bénéficier d'une permanence tempo-
relle qui n’appartient pas aux mots prononcés. Mieux,
ces motifs reposent sur une représentation erronée du
mode de fonctionnent des différences, une représenta-
tion qui n’est nullement innocente, car elle est destinée 3
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procurer au dispositif de I’écriture, ainsi caractérisé, une
capacité d’application tout a fait générale a I’expérience,
a la réalité, etc.

J espére que les passages cités suffiront a illustrer tant
soit peu le style de I’écriture derridienne. Michel Foucault
a jadis caractérisé cette démarche d’« obscurantisme ter-
roriste ». Chez Derrida, ce qui est écrit est si obscur qu’il
est impossible d’apprécier avec exactitude en quoi consis-
te la these qu’il défend (d’ou '« obscurantisme» ), si bien
que si 'on entreprend de la critiquer, I'auteur réplique:
«vous m’avez mal compris ; vous étes idiot » (d’oti le « ter-
rorisme » ).

11

Que sommes-nous donc en mesure d’attendre de la
déconstruction ? De maniére caractéristique, le décons-
tructionniste ne cherche pas a prouver ou a réfuter, a établir
ou a confirmer; son ambition n’est pas d’ atteindrela vérité®.
Bien au contraire, une telle famille de concepts fait inté-
gralement partie du logocentrisme qu’il entend dépas-
ser; son ambition consiste a miner, mettre en question, sur-
monter, transgresser ou mettre au jour les complicités. L’ objet
de ses visées ne se limite pas a un ensemble de textes phi-
losophiques et littéraires; il s’étend a la conception occi-

5. Sur la question du vrai, Culler voudrait jouer sur les deux tableaux. Il
déclare que la vérité est une sorte de fiction (p. 181) et que «lavérité estala
fois ce qui peut &tre démontré a I'intérieur d’un cadre choisi et ce qui est
tout simplement le cas, qu’il y ait ou non quelqu’un pour le croire ou le valider » (p.
154). Le passage en italiques ne s’accorde pas avec 'idée de la vérité comme
fiction, pas plus qu’il n’appartient a I'esprit de la déconstruction.
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dentale de la rationalité et a 'ensemble des présupposi-
tions qui sous-tendent nos conceptions du langage, de la
science et du sens commun, comme la distinction de la
réalité et de 'apparence, de la vérité et de la fiction. Selon
Culler, «l’effet des analyses déconstructionnistes, comme
de nombreux lecteurs peuvent en témoigner, c’est la
connaissance et les sentiments de maitrise qu’elles nous
donnent» (p. 225). Ce qu’ily a de génant dans cette affir-
mation, c’est qu’elle exige que nous ayons a notre dispo-
sition un moyen de distinguer la connaissance authen-
tique de ses contrefacons, un moyen de distinguer les
sentiments justifiés de maitrise qui peuvent étre les notres
des simples enthousiasmes qu’engendrent les nombreux
cas de verbiage prétentieux. Les exemples fournis par
Culler et par Derrida ne sont pas, pour le moins, particu-
lierement convaincants. Dans le livre de Culler, les
exemples de connaissance et de maitrise qui nous sont
offerts sont les suivants: la parole est une forme d’écritu-
re (passim), la présence est un type particulier d’absence
(p- 106), la marge est en réalité centrale (p. 140), le litté-
ral est métaphorique (p. 148), la vérité est une sorte de fic-
tion (p. 181), la lecture est une forme de fausse lecture (p.
176), Ia compréhension est une forme d’incompréhen-
sion (p. 176), la santé est une forme de névrose (p. 160) et
I’'homme est une forme de femme (p. 171). Certains lec-
teurs auront peut-étre 'impression que ce qui domine
une telle liste n’est pas tant le sentiment de maitrise que
celui de la monotonie. Dans I’écriture déconstructionnis-
te, la prose vise en permanence un effet de profondeur
fondé sur la recherche du paradoxe, par exemple: « Les
vérités sont des fictions dont la fictionnalité a été oubliée »

(p. 181).

Mais il y a beaucoup mieux. Les anatomistes, 3 n’en
pas douter, seront heureux d’apprendre que « ce que nous
avons tendance a considérer comme la plupart des
espaces et des lieux intimes du corps — le vagin, I’estomac,
U'intestin - se réduit en fait & des poches d’extériorité
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Incorporées» (p. 198). Etles logiciens, 4 coup sir, seront
heureux d’apprendre que le logocentrisme est en fait la
méme chose que le phallocentrisme. Selon Derrida, le
terme « phallocentrisme » contient I’affirmation de cette
complicité : «Il s’agit d’un seul et méme systéme: I’érec-
tion d'un logos paternel (...) et du phallus comme “signi-
fiant privilégié”» (Derrida, cité par Culler, p. 172).

Jusqu’a présent, je me suis exprimé comme si ’on pou-
vait voir dans l'interprétation de Culler un fidéle reflet
des conceptions de Derrida. Mais je pense que Culler, en
vérité, donne de Derrida une image a la fois meilleure et
pire qu’il n’est en réalité. Une meilleure image, en cela
qu’un grand nombre des aspects les plus insupportables
de la philosophie de Derrida sont laissés de cOt€, ou alors
fardés. Par exemple, Culler ne dit pas grand chose de la
déconstruction a laquelle Derrida soumet I'idée qu’un
texte peut parfois représenter le monde réel; pas grand
chose, donc, de I'affirmation derridienne aux termes de
laquelle il n’existe rien en dehors du texte («iln’y a pas de
hors-texte » ), une idée qui, comme je I'ai observé, est liée
a la conviction que la parole se rameéne en réalité a I’écri-
ture. Mais I'image de lui qui ressort de tout cela le fait
aussi passer pour beaucoup plus superficiel qu’il n’est en
réalité. Cette image fait de lui I'instigateur de diverses
trouvailles de traitement des textes, mais Culler ne semble
pas saisir la nature des problémes réellement profonds
qui sont liés a cela aux yeux de Derrida. Culler ne semble
pas avoir conscience du fait que Derrida répond 4 un cer-
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tain nombre de théses spécifiques propres a Husserl, ni
que les armes utilisées a cette fin dérivent, pour une large
part, de Heidegger (la bibliographie de Culler ne fait
apparaitre aucune référence a Husserl et une seule a
Heidegger). Je suis convaincu que I'ceuvre de Derrida, au
moins pour les parties que j’en ai lues, ne se réduit pas a
une série de trucs et d’embrouillaminis. Derrida s’attaque
en fait 3 une importante question, et il commet une
importante erreur. La tradition philosophique qui va de
Descartes a Husserl, ainsi qu'une grande partie de la tra-
dition philosophique qui remonte a Platon, se présente
comme une recherche des fondements, qu’il s’agisse des
fondements métaphysiquement certains de la connais-
sance, des fondements du langage et du sens, des mathé-
matiques, de la moralité, etc. Husserl, par exemple,
recherchait de tels fondements en ayant recours a un exa-
men du contenu de son expérience consciente, exigeant
que soit suspendue, ou « mise entre parenthéses », la pré-
supposition d’une référence a un monde extérieur. Or
au XX¢ siécle, essentiellement sous ’influence de
Wittgenstein et de Heidegger, la conviction s’est imposée
que le prix accordé a une telle recherche générale, tour-
née vers ce genre de fondements, avait pour seul effet de
nous fourvoyer. Il n’existe pas de fondements de I'éthique
et de la connaissance, au sens ot le supposait la métaphy-
sique classique. Par exemple, nous n’avons pas le pouvoir,
au sens traditionnel, de fonder le langage et la connais-
sance sur les « sense daia », car nos sense data sont déja
imprégnés de nos pratiques linguistiques et sociales.
Derrida considére avec raison qu’il n’existe pas de tels
fondements, mais il commet ensuite la faute qui fait de lui
un métaphysicien classique. La véritable faute du méta-
physicien classique ne consistait pas a croire qu’il-existait
des fondements métaphysiques, mais a croire que, d’'une
maniére ou d’une autre, de tels fondements étaient néces-
saires. A croire que, si de tels fondements venaient a faire
défaut, quelque chose serait perdu, menacé ou mis en
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question. Cette croyance est celle que Derrida partage
avec la tradition qu’il cherche a déconstruire. Derrida voit
bien que le projet husserlien de fonder transcendantale-
ment la science, le langage et le sens commun est un
échec. Mais ce qu’il ne parvient pas a voir, c’est que cela
ne menace pas le moins du monde la science, le langage
ou le sens commun. Comme le suggere Wittgenstein,
toute chose reste parfaitement en I’état. Le seul «fonde-
ment» qui soit propre au langage, ou que le langage récla-
me, ¢’est le fait, pour les hommes, d’étre biologiquement,
psychologiquement et socialement constitués, de telle
facon qu’ils parviennent, en 'employant, a €tablir des
vérités, a donner et a recevoir des ordres, a exprimer leurs
sentiments et leurs attitudes, remercier, louer, féliciter,
etc.

On a parfois I'impression que la déconstruction est une
sorte de jeu que n’importe qui peut pratiquer. Inventons,
par exemple, une déconstruction du déconstructionnis-
me. Allons-y: dans I'opposition hiérarchisée : déconstruc-
tion/logocentrisme (phono-phallo-logocentrisme), le
terme privilégié « déconstruction » est en fait subordonné
au terme dévalué «logocentrisme », car afin d’établir la
supériorité hiérarchique de la déconstruction, le décons-
tructionniste est obligé d’essayer d’établir sa supériorit€, sa
prééminence axiologique, en ayant recours a des moyens
d’argumentation et de persuasion, c’est-a-dire en faisant
appel aux valeurs logocentriques qu’il a 'ambition de déva-
luer. Mais les efforts qu’il consacre a cette fin sont destinés
a échouer en raison de I'inconsistance qui frappe, de I'inté-
rieur, le concept de déconstructionnisme comme tel, et
en raison de la réelle dépendance qui le place, de maniére
auto-référentielle, sous I'autorité d’une logique premiere.
Sous 'effet dune Aufhebung aporétique, la déconstruction
se déconstruit ainsi elle-méme.
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Une derniére question : a supposer que la déconstruc-
tion soit affectée d’une indigence intellectuelle manifeste
et évidente, et en tenant pour passablement évident
qu’aux yeux de tout lecteur attentif I’empereur est nu,
comment se fait-il qu’elle ait exercé autant d’influence
chez les théoriciens de la littérature ? Précisons davantage
le sens de la question : nous sommes, pour ainsi dire, a I’
age d’or de la philosophie du langage®. Cet age n’est pas
exclusivement celui des grands géants disparus: Frege,
Russell et Wittgenstein ; c’est aussi celui de Chomsky et
de Quine, d’Austin, de Tarski, de Grice, Dummett,
Davidson, Putnam, Kripke, Strawson, Montague et d’une
douzaine d’autres auteurs de premier ordre : 'age de la
grammaire générative et de la théorie des actes de langa-
ge, des sémantiques vériconditionnelles et des mondes
possibles. Il ne fait aucun doute que ces théories, de
manicre variée, contiennent des erreurs, présentent des
défauts, et qu’elles sont provisoires. Mais pour ce qui
concerne la clarté, la rigueur, la précision, le champ
d’application théorique et, par-dessus tout, le contenu
intellectuel qui les caractérise, elles se situent 3 un niveau
amplement supérieur a celui des philosophies de la
déconstruction. A quoi tient la popularité et I'influence du
déconstructionnisme chez les théoriciens de la littérature ?
Comment se fait-il qu'une authentique indigence intel-
lectuelle se soit transformée en une telle source de popu-

6. J'ai suggéré que la déconstruction n’avait bénéficié que d’un faible
écho auprés des philosophes professionnels. 11 existe toutefois quelques
exceptions notables, particuliérement appréciées par les déconstruction-
nistes. Ils tendent 4 en étre des alliés ambigus. L'un d’entre eux dépeignait
Derrida comme «le genre de philosophe qui s’emploie 3 déconsidérer des
foutaises ». On ne peut naturellement pas exclure que dans le langage du
déconstructionniste cela passe pour un compliment.
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larité ? A supposer que I'on veuille véritablement com-
prendre ce phénomeéne, il serait nécessaire d’en savoir
beaucoup plus que moi sur la culture des départements
d’anglais et autres départements de langue moderne des
universités américaines. ]'ai toutefois observé que parmi
les divers aspects de I'idéologie déconstructionniste, il en
existe un certain nombre qui concordent parfaitement
avec les présuppositions qui animent un bon nombre de
tentatives qui ont actuellement cours en théorie de la lit-
térature.

Il m’est arrivé de m’exprimer devant un auditoire de
critiques littéraires. Je me suis alors trouvé confronté a
deux présuppositions philosophiques, tout a fait répan-
dues dans les discussions qui ont lieu en théorie littéraire,
étrangement dérivées, 'une comme l'autre, du positivisme
logique. En premier lieu, la supposition qu'une distinction
qui ne peut étre établie avec rigueur et précision n’est pas
une distinction du tout. Nombreux sont les critiques lit-
téraires qui ne parviennent pas a admettre, par exemple,
que pour une théorie de la fiction, le fait de ne pas nous
autoriser & tracer une ligne de démarcation précise entre
fiction et non fiction ne constitue pas une objection rece-
vable, pas plus qu’on ne peut objecter a une théorie de la
métaphore, au niveau de ses conséquences, un défaut de
démarcation précise entre le métaphorique et le non
métaphorique. Bien au contraire, une condition de I'adé-
quation de toute théorie précise portant sur un phéno-
méne indéterminé, consiste en ce qu’elle doit précisé-
ment le caractériser comme indéterminé. Une distinction
qui porte sur une famille de cas divergents, apparentés et
marginaux n’en est pas moins une distinction pour autant.
De celui qui se refuse a penser qu'une distinction, si elle
doit étre authentique, n’a pas besoin d’étre établie avec
rigidité, on peut dire qu’il est prét a rejoindre Derrida et
Pentreprise qui consiste a miner toutes les distinctions de
ce genre. Culler, au fond, partage cette conviction. Il pré-
tend, par exemple, que la possibilité qu’une expression
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soit en méme temps ufilisée et citée dans le méme énoncé
affaiblit, d’'une certaine facon, la distinction que les phi-
losophes et les logiciens établissent entre 1’ utilisation et la
citation des expressions (pp. 119-120). Dans le méme
esprit, il suppose que le fait, pour une méme phrase,
d’exprimer un acte de langage conscient d’un certain
genre et un acte inconscient d’un autre genre représente
un sérieux probléme pour la théorie des actes de langage
(p- 124). 1l suppose également a tort que la théorie des
actes de langage vise a établir une forme de démarcation
précise entre ce qui définit une promesse et ce qui n’est
pas une promesse (p. 135)7. Mais c’est en fait une consé-
quence de la théorie que puissent exister, dans la vie réel-
le, toutes sortes de cas marginaux au sein de chaque famil-
le d’actes de langage.Une seconde conviction, tout aussi
positiviste, consiste a souligner que les concepts qui
s’appliquent au langage et a la littérature, pour étre réel-
lement valides, doivent se préter a une procédure méca-
nique de vérification. Ainsi, lorsqu’on entreprend de défi-
nir le role de I'intention dans le langage, nombreux sont
les critiques littéraires qui réclament immédiatement un
critére mécanique permettant de garantir la présence et le
contenu des intentions. Mais de tels critéres n’existent
évidemment pas. Comment nous y prenons-nous pour
dire quelles sont les intentions d’une personne ? De toutes
sortes de fagons, voila la réponse, avec le risque de faire
fausse route, méme dans les cas manifestement les plus
favorables. Mais s’il n’existe donc pas de procédure méca-
nique de décision permettant d’identifier les intentions
d’un auteur, ou de savoir dans quelle mesure une ceuvre
est une ceuvre de fiction, ou si une expression est utilisée
métaphoriquement, il ne s’agit nullement d’une chose
qui aurait pour effet de miner les concepts d’intention, de

7. Sur ces différents points, voir J. R. SEARLE, Les actes de langage, trad.
frang. de H. Pauchard, Hermann, Paris 1972, 4.1, p. 117sq., 3.1 et 3.2, p. 95
sq. (n.d.t).
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fiction et de métaphore. L'usage que nous faisons de ces
concepts, ainsi que des distinctions que nous opérons
entre l'intentionnel et le non intentionnel, le littéral et
le métaphorique ou le discours fictionnel et non fiction-
nel, cet usage repose sur un réseau complexe de pratiques
linguistiques et sociales®. De maniére générale, ces pra-
tiques ne requiérent ni n’admettent I’existence d'un lien
rigoureux interne, pas plus que 'usage de méthodes
mécaniques simples, permettant de garantir la présence
ou 'absence d’un phénoméne. Le positivisme €lémentai-
re que je suis en train de critiquer ne fait qu'un avec la
supposition derridienne qu’a défaut de fondements nous
sommes abandonnés au jeu libre des signifiants. La phi-
losophie déconstructionniste comporte méme des attraits
encore plus élémentaires. Pour quiconque s’intéresse pro-
fessionnellement aux textes de fiction, il est apparemment
réjouissant d’apprendre que tous les textes, de toutes
facons, appartiennent en réalité a la fiction, et que I’'appa-
rente dévaluation de la fiction, en tant qu’elle s’oppose a
la science et a la philosophie, peut étre déconstruite
comme un préjugé logocentrique. De méme, pour celui-
13, il paraitra positivement excitant de savoir que ce que
nous appelons la «réalité » se réduit a la textualité. Mieux,
sa vie s’en trouvera forcément facilitée, a un point qui
dépasse de beaucoup ce qu’il aurait pu imaginer, puisque
dans cette hypothése, il devient inutile de se soucier des
intentions de 'auteur, de ce qu'un texte signifie précise-
ment ou de ce qui distingue, au cceur du texte, le méta-
phorique et le littéral, voire les textes et le monde. IIn’y a
plus désormais que le libre jeu des signifiants. L’extréme
limite et, me semble-t-l, la réduction ad absurdum de ce
«sentiment de maitrise » sur lequel débouche la décons-

8. Voir J. R. SEARLE, Sens et expression, trad. fr. et préface par Joélle Proust,
Minuit, Paris 1972 (n.d.t.).
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truction réside dans I'affirmation de Geoffroy Hartmann
aux termes de laquelle c’est au critique, et non pas a I'artis-
te, que revient désormais la tiche créatrice premiére.
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POSTFACE

par

Jean-Pierre Cometti

Bien qu’un intervalle de six années sépare les deux
textes, « Pour réitérer les différences» [Reiterating the
Differences]! et « Le langage dans tous ses états » [ The Word
Turned Upside Down] représentent deux faces complé-
mentaires, de la controverse qui a opposé John Searle et
Jacques Derrida a la suite de la traduction américaine de
Signature événement contexte®. 1'article dont on vient de lire
la traduction francaise n’a certes pas été écrit par Searle

1. Pour réitérer les différences, trad. frang. Joélle Proust, I’Eclat, Combas
1991. Rappelons que ce texte constitue la réponse de Searle aux réflexions
que Derrida consacre a Austin dans « Signature événement contexte »,
publié dans Marges, Minuit, Paris 1972, texte traduit en anglais en 1977 dans
la revue Glyph. Voir a ce sujet la postface de Joélle Proust & Pour réitérer les dif-
[férences, ainsi que la traduction francaise des textes de Derrida dans le volu-
me Limited Inc., Présentation et traductions par Elisabeth Weber, Galilée,
Paris 1990.

2. Marges, op. cit.
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