Citations :
« Tous les chagrins sont supportables, si on les raconte ou si on en fait un conte. »
Karen Blixen cité par Hannah Arendt in La condition de I’homme moderne, chap. V

« La priere du célibataire : "Je vous en prie, mon Dieu, faites que je ne me marie pas. Et si je le fais,
faites que je ne sois pas cocu ; si je suis cocu, faites que je l'ignore. Mais si je l'apprends, faites que je
m'en fiche"

Karen Blixen : Sept Contes gothiques (p.431 - le poéte)

" D¢s que I'homme se coupe des mythes au nom du réalisme, il n'est plus que de la barbaque."”
Romain Gary

"La narrativité s'est développée en notre espeéce comme technique de survie. Elle est inscrite
dans les circonvolutions méme de notre cerveau. Plus faible que les autres grands primates sur
des millions d'années d'évolution, 1'Homo sapiens a compris l'intérét vital qu'il y avait pour lui
a doter, par ses fabulations, le réel de sens."

" Le récit confere a notre vie une dimension de sens qu'ignorent les autres animaux."

« Les romanciers suscitent souvent I’incrédulité lorsqu’ils affirment que, pour eux, leurs
personnages sont aussi réels que des personnes en chair et en os.

Mais cela n’a rien d’étonnant dans la mesure ou, dans notre cerveau, les personnes vivantes
sont des personnages. »

« Ou est le réel humain ? Dans les fictions qui le constituent. »

« Pour nous autres humains, la fiction est aussi réelle que le sol sur lequel nous marchons.
Elle est ce sol. Notre soutien dans le monde. »

Nancy Huston, L espéce fabulatrice

« L’inconscient, c’est ce chapitre de mon histoire qui est marqué par un blanc ou occupé par
un mensonge. C’est le chapitre de la censure. Mais la vérité peut étre retrouvée. »

Jacques Lacan : Ecrits. ]

« La littérature comme toute forme d’art est I’aveu que la vie ne suffit pas. »

« Tout art est une forme de littérature, parce que tout art consiste a dire quelque chose. Il y a
deux fagons de dire : parler et se taire. Les arts qui ne sont pas la littérature sont les
projections d’un silence expressif. »

« Le mythe est le rien qui est tout. »

« Je désire devenir un créateur de mythes, c’est le mystere le plus haut qui soit permis a une

ceuvre humaine. »
Fernando Pessoa Fragments d’'un voyage immobile. Recueil de citations choisies et traduites par R. Hourcade



Textes :

« Si l'avenir et le passé existent, je veux savoir ou ils sont. Si je ne peux encore le savoir, je
sais cependant qu'en quelque lieu qu'ils soient, ils n'y sont ni futurs ni passés, mais présents.
Car s'ils sont a venir, ils ne sont pas encore ; s'ils sont passés, ils ne sont déja plus. En quelque
lieu donc qu'ils soient, quels qu'ils soient, ils n'y peuvent étre que comme présent. Ainsi,
lorsqu'on raconte des événements passés qui ont vraiment eu lieu, la mémoire reproduit non
pas ces événements qui ne sont plus, mais les mots qui expriment les images que les
événements ont gravées dans notre esprit en passant par les sens, comme des traces de leur
passage. Mon enfance, par exemple, qui n'est déja plus, est dans le passé, qui lui-méme n'est
plus ; mais son image, lorsque j'évoque son souvenir et que j'en parle aux autres, c'est dans le
présent que je la vois, parce qu'elle est encore dans ma mémoire. »

Augustin, Les confessions, L.XI, §XVIII

« Considérons alors, dans le domaine vaguement et sans doute artificiellement délimité de
I’imagination, la découverte naturelle que nous avons appelée fabulation, et voyons a quoi elle
peut bien s’employer naturellement. De cette fonction reléve le roman, le drame, la
mythologie avec tout ce qui la précéda. Mais il n’y a pas toujours eu des romanciers et des
dramaturges, tandis que I’humanité ne s’est jamais passée de religion. Il est donc
vraisemblable que poémes et fantaisies de tout genre sont venus par surcroit, profitant de ce
que P’esprit savait faire des fables, mais que la religion était la raison d’étre de la fonction
fabulatrice : par rapport a la religion, cette faculté serait effet et non pas cause. Un besoin,
peut-étre individuel, en tout cas social, a dii exiger de I’esprit ce genre d’activité. Demandons-
nous quel était le besoin. Il faut remarquer que la fiction quand elle a de I’efficace est comme
une hallucination naissante : elle peut contrecarrer le jugement et le raisonnement qui sont les
facultés proprement intellectuelles. Or, qu’eut fait la nature, apres avoir créé des étres
intelligents, si elle avait voulu parer a certains dangers de 1’activité intellectuelle sans
compromettre I’avenir de I’intelligence ? L’observation nous fournit la réponse. Aujourd’hui,
dans le plein épanouissement de la science, nous voyons les plus beaux raisonnements du
monde s’écrouler devant une expérience : rien ne résiste aux faits. Si donc I’intelligence
devait étre retenue, au début, sur une pente dangereuse pour I’individu et la société, ce ne
pouvait étre que par des constatations apparentes, par des fantomes de faits : a défaut
d’expérience réelle, c’est une contrefagon de 1’expérience qu’il fallait susciter. Une fiction, si
I’image est vive et obsédante, pourra précis€ément imiter la perception et par 1a empécher ou
modifier ’action. Une expérience systématiquement fausse se dressant devant I’intelligence,
pourra I’arréter au moment ou elle irait trop loin dans les conséquences qu’elle tire de
I’expérience vraie. »

Henri Bergson : Les deux sources de la morale et de la religion, Chap. 11.



« L’un de nous qui parlait tristement, comme une cloche, dit : -
- T auras beau raconter, s’pas, on t’croira pas. Pas par méchanceté ou par amour de s’ ficher
d’toi, mais pa’ce qu’on n’pourra pas. Quand tu diras plus tard, si t’es encore vivant pour
placer ton mot : « On a fait des travaux d’ nuit, on a été sonné, pis on a manqué de

s’enliser », on répondra : « Ah ! » ; p’tét qu’on dira : « Vous n’avez pas di rigoler lourd
pendant cette affaire. » C’est tout. Personne ne saura. I’'n’y aura qu’toi.

- Non, pas méme nous, pas méme nous ! s’écria quelqu’un.

- J’dis comme toi, moi : nous oublierons, nous ... Nous oublions déja, mon pauv’ vieux !

- Et chaque chose qu’on a vue était trop. On n’est pas fabriqué pour contenir ¢a ... ¢a fout le
camp d’ tous les cOtés ; on est trop p’tit. --
- Un peu qu’on oublie ! Non seulement la durée de la grande mis¢re qui est, comme tu dis,
incalculable, depuis I’temps qu’elle dure : les marches qui labourent et r’labourent les terres,
talent les pieds, usent les os, sous le poids de la charge qui a I’air de grandir dans le ciel,
I’éreintement jusqu’a ne plus savoir son nom, les piétinements et les immobilités qui vous
broient, les travaux qui dépassent les forces, les veilles, sans bornes, a guetter I’ennemi qui est
partout dans la nuit et a lutter contre le sommeil, - et I’oreiller de fumier et de poux. Mais les
sales coups ou s’y mettent les marmites et les mitrailleuses, les mines, les gaz asphyxiants ;
les contre-attaques. On est plein d’émotion, et on a raison. Mais tout ¢a s’use dans vous et
s’en va, on ne sait comment, on ne sait ou, et i’ n’reste plus qu’les mots de la chose, comme
dans un communiqué.

- C’est vrai, ¢’qui dit, fit un homme sans remuer sa téte dans sa gangue. Quand j’suis été en
permission, j’ai vu que j’avais oublié bien des choses de ma vie d’avant. Y a des lettres de
moi que j’ai relues comme si ¢’était un livre que j’ouvrais. Et pourtant, malgré ¢a, j’ai oublié
ma souffrance de la guerre. On est des machines a oublier. Les hommes, c’est des choses qui
pensent un peu et qui, surtout oublient. Voila ce qu’on est.

- Ni les autres, ni nous, alors ! Tant de malheur est perdu !

Cette perspective vint s’ajouter a la déchéance de ces créatures comme la nouvelle d’un
désastre plus grand, les abaisser encore sur leur gréve de déluge. »

Henri Barbusse : Le Feu (1916)

« J'emballais tous mes livres. Les caisses me servaient de sieges. Les livres jouent dans une colonie un
tout autre role qu'en Europe. Ils montent seuls la garde de notre passé. Aussi n'est-il pas étonnant que
nous éprouvions pour eux une reconnaissance ou des rancunes accrues.

Les personnages d'un roman vous escortent quand votre cheval galope dans la plaine. Ils se promeénent
avec vous dans les champs de mais. Comme les soldats débrouillards dénichent le bon cantonnement,
ils trouvent seuls le lieu qui leur convient.

Les livres nouveaux que I'on nous envoie ont un accident insolite qui, parfois, nous détourne d'eux,
mais nous avons la surprise de voir surgir leurs personnages au milieu des shambas.

Ceux de mes livres préférés étaient depuis longtemps des hotes attitrés, familiarisés avec tous les
recoins de la ferme.

Les personnages de Walter Scott se sentaient chez eux entre nos horizons et je les rencontrais a tout
bout de champ, de méme qu'Ulysse et ses compagnons et chose plus curieuse, les héros et les héroines
de Racine visitaient la ferme.

Le Petit Poucet avait franchi nos montagnes avec ses bottes de sept lieues.

Certains compagnons de mon enfance, comme le clown Aghib et I'abeille & miel avaient élu domicile
pres du fleuve.

Quand je chassais dans la plaine, je rencontrais parfois un vieux berger danois avec sa flute, au milieu
du troupeau des Massais.

Et la vieille sorciére experte en sortiléges habitait la boucle du fleuve. »

Karen Blixen, une ferme africaine Folio, n° 1037, p. 477



"L'automne approchait et mon départ pour Paris devenait imminent. Huit jours avant
l'embarquement pour Babylone, ma mére fit une crise religieuse. Jusque-la, je ne l'avais
jamais entendue parler de Dieu autrement qu'avec un certain respect bourgeois, comme de
quelqu'un qui a bien réussi.

Elle avait toujours témoigné de beaucoup de considération envers le Créateur, mais avec
cette sorte de déférence purement verbale et impersonnelle qu'elle réservait aux gens en
place. Je fus donc assez surpris lorsque, aprés avoir mis son manteau et pris sa canne, elle
me demanda de l'accompagner a l'église russe du Parc Impérial.

- Mais je croyais qu'on était plus ou moins juifs ?
- Ca ne fait rien, je connais le pope.

Je trouvai l'explication valable. Ma mére croyait aux relations personnelles, méme dans
les rapports avec le Tout-Puissant.

[-]

Nous marchdmes le long du boulevard Carlone, vers le boulevard du Tzarevitch. L'église
était vide et ma mére parut contente d'avoir ainsi, en quelque sorte, l'exclusivité.

-1l n'y a que nous, dit-elle, On n'aura pas a attendre. »

Romain Gary, La promesse de [’aube.

Bibliographie indicative pour le théme.

Augustin : Les confessions, L. XI sur le temps et la mémoire

Henri Bergson : Les deux sources de la morale et de la religion. Chap. 11 : La religion
statique. Hegel : Esthétique.

Nancy Huston : L'espece fabulatrice, éd. Actes Sud

La Fontaine : Les Fables - notamment celle intitulée : "Le pouvoir des fables" :
http://www.la-fontaine-ch-thierry.net/pouvfabl.htm

Paul Ricoeur : Temps et récit.
La métaphore vive



