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La publicité : tout un art...

"PUBLICITÉ : Si vous décollez des murs 1000 affiches de publicité pour les stylos à pointe
Bic et si vous les apportez à M. Bic, il vous fait la bise et vous signe un chèque de cent
millions."
 Cavanna 1974 Le Saviez-vous ? (p. 144-5)

Anne-Marie Nizan, fille de Paul Nizan et mère d'Emmanuel Todd, était publicitaire. C'est la raison pour laquelle
Emmanuel Todd, malgré tous ses efforts, n'a jamais réussi à devenir aussi gauchiste que son grand-père. Une sorte
de garde-fou familial, à ce qu'il en dit : [1]

 Quand on vit dans un milieu de gauche, traditionnelle ou gauchiste, il y a cette vision des publicitaires
comme méchants, manipulateurs, et puis cons en plus, ou intéressés par l'argent. Enfin, je ne sais pas, tout
ce qu'on veut. Mais, quand on a une mère publicitaire, eh bien de fait, on a vu l'intérieur de la machine et le
premier truc qu'on voit, c'est que les publicitaires sont des gens qui prennent les consommateurs au sérieux,
et qui cherchent à les comprendre. Peut-être ensuite un peu pour les manipuler, ou pour parler à leur
inconscient, mais au départ, le point de départ, c'est plutôt du respect. Et puis, c'est très instructif. Pour moi,
l'activité des publicitaires, c'est de la sociologie appliquée. Si vous voulez, moi, tout petit, j'ai vu comment
avait été lancée la lessive Skip. Vous voyez ? Ma mère se définissait elle-même â€” peut-être qu'elle se
vantait â€” comme la "reine des lessives". Elle disait : "les lessives c'est ce qu'il y a de plus dur, parce ce
qu'elles sont toutes pareilles." Donc en fait, les lessives étaient positionnées par rapport, non pas du tout à
leur contenu intrinsèque de lessive, enfin, toutes les lessives lavent en général, mais par rapport à la cible
socio-culturelle qui était visée. Donc, je pense que ça m'a apporté beaucoup. Et puis d'ailleurs, cette volonté
de parler simplement et clairement, qui vient de plein d'endroits de ma famille, mais, chez ma mère, s'est
incarnée dans le métier de publicitaire. Elle m'a passé une partie de ce souci de simplicité.

Fort heureusement, on peut avoir le souci d'un style clair et simple tout en développant des thèses gauchistes de
base sur la publicité, comme l'illustre fort à propos John Berger dans l'ultime épisode de sa célèbre série d'essais
télévisuels Voir le voir, diffusée en 1972 sur BBC Two.
 Dans cette série, John Berger reprend d'abord à son compte la thèse de Walter Benjamin, dans son fameux article
de 1936 intitulé "L’œuvre d'art à l'époque de sa reproduction mécanisée", une thèse marxiste de l'art selon laquelle la
valeur esthétique est largement déterminée par les moyens de reproduction mécanique de l'époque. Il tire les fils de
son gauchisme en théorie de l'art visuel dans plusieurs directions par la suite : d'abord dans le deuxième épisode où
il propose une étude des Nus artistiques mettant en lumière ce que Laura Mulvey conceptualisera ensuite comme le
"male gaze". [2] Dans le troisième épisode, il défend que la fonction principale de la peinture à l'huile européenne
consiste à glorifier la propriété en général et les possessions des commanditaires en particulier. [3] Et dans le
quatrième et dernier épisode, il aborde la publicité comme une suite de l'épisode précédent : il soutient que la
tradition de la peinture à l'huile s'est en réalité continuée dans la photographie publicitaire ; plus précisément, que la
publicité joue le même rôle que la peinture à l'huile à une époque différente, celle de la société consumériste.

On trouvera donc dans cet épisode une critique gauchiste de la publicité. Si tous les gauchistes sont de bas étages,
ils ne sont pas tous bas de plafond. Et l'exposé est ici brillant ; plus encore : le montage. Tout le monde y trouvera
donc son compte : deux choses en particulier, je crois, interpelleront les profs de philo.
 D'abord, John Berger construit petit à petit une distinction fine entre la fonction de la peinture à l'huile et de la
photographie publicitaire en couleur : la peinture à l'huile glorifiait le mode de vie effectif des riches de l'époque ; la
publicité glorifie le mode de vie rêvé des riches de l'époque. La peinture montre ce qu'on possède déjà ; la
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photographie publicitaire montre ce qu'il faut posséder. Ce faisant, John Berger dégage ce qu'il appelle le "système
philosophique" de la publicité, dont la clé de voûte est le glamour. Il y a dans cette extraction du jus philosophique
quelque chose qui ressemble à ce que Milan Kundera fait au kitch, bien que les orientations politiques des deux
écrivains soient pour le moins divergentes !
 Ensuite, les conséquences de son analyse sont tout à fait visionnaires. En effet, il décrit et illustre ce qui, 50 ans
plus tard, s'appelle "l'ère de la post-vérité", fait la une des médias et monopolise les budgets de recherche en
sciences humaines. En réalité, nul besoin d'internet, de réseau social ou autre invention "numérique" pour thématiser
le brouillage des régimes de vérité des discours publics dans les sociétés occidentales avancées : John Berger nous
fait comprendre la chose avec un magazine on ne peut plus banal, où les reportages côtoient les publicités avec un
naturel déconcertant. Ce télescopage conduit à un « contraste incompréhensible », à « une telle incohérence qu'on
est forcé de penser que cette culture est folle », à un monde où « la réalité elle-même devient méconnaissable ». [4]
Sans doute faut-il conclure de cela que l'emballement médiatico-scientifique sur la post-vérité est une conséquence
lointaine de la psychologie à moitié détruite d'une partie de la population mondiale qui peine à faire la différence
entre le rêve et la réalité. [5] Gardons espoir, la peine que l'on se donne à distinguer la réalité du rêve est une peine
toute métaphysique. Après visionnage de l'essai de John Berger, on pourrait simplement espérer que la chose soit
moins grossièrement politique.

Pour celles et ceux, donc, qui n'ont pas la chance d'être immunisés à la publicité par hérédité, je propose ici une
version sous-titrée de cet épisode, afin de se forger ses propres outils d'autodéfense esthétique. La traduction est
assurée par votre serviteur : n'hésitez pas à me signaler toute erreur de traduction, faute d'orthographe ou trouble
dans le minutage des sous-titres, car tout est toujours modifiable.

Petite réflexion supplémentaire sur les liens évidents entre la publicité (telle qu'analysée par John Berger) et la
pornographie, car il me semble très remarquable qu'il ne développe pas du tout le continuum très dense qui existe
entre la publicité et la pornographie. Il faudrait, je pense, étudier de près ces liens apparents, en particulier pour
déterminer si ce continuum entre publicité et pornographie est structurant ou anecdotique.
 Naturellement, pour montrer cette continuité, la manière la plus drôle consiste à critiquer le discours puritain qui, tout
compatible qu'il est avec la société consumériste, ne voit aucune condamnation morale à l'endroit de la publicité,
mais qui en voit une très grosse à l'endroit de la pornographie. Il faut donc que le puritain distingue, ce qu'il fait
généralement avec un aplomb casuistique délicieux, comme tout bon moraliste qui se respecte : il y a une différence
de taille entre l'érotisme et la pornographie ; ou plutôt, une différence de nature. Le premier suggère, tandis que la
seconde montre. Suggérer et montrer, cela n'a rien à voir. S'offusquer ainsi de voir tant de femmes presque nues sur
les panneaux publicitaires de nos villes occidentales, c'est prouver son sous-développement : car la distinction entre
la suggestion et la monstration est une marque certaine du développement d'une civilisation. [6]

Vladimir Nabokov, grand sous-développé oriental parmi les sur-développés occidentaux dans les années 1950, a dû
plaider sa cause pour la publication de Lolita, considéré depuis comme l'un des livres en langue anglaise les plus
importants du XXe siècle. En effet, le manuscrit fut refusé chez quatre éditeurs américains, et il trouva un premier
éditeur à Paris chez Olympia Press en 1955. En cause, naturellement, le caractère pornographique de l'œuvre.
Nabokov raconte cela dans un petit texte publié en 1956 intitulé "On a book entitled Lolita". Le paragraphe suivant,
en plus de me faire rire aux éclats chaque fois que je le lis, me semble illustrer le propos :

 Aucun écrivain dans un pays libre ne devrait avoir à se soucier de la démarcation précise qu'il faut faire entre
le sensuel et le voluptueux ; c'est grotesque ; je ne peux qu'admirer, mais nullement atteindre à l'exactitude
du jugement de ceux qui font poser les jeunes et jolies mammifères dont on voit les photographies dans les
magazines et où la ligne du col est juste assez basse pour faire glousser un maître et juste assez haute pour
ne pas faire froncer les sourcils d'un receveur des postes. [7]
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Dany Laferrière affirme que Lolita va au "cœur de la psyché américaine", et remarque que c'est un exilé russe qui
aura accompli cela, ce qui rend la chose plus incroyable encore. [8] Arrivé à ce degré de profondeur de l'inconscient
de nos amis et alliés d'outre-atlantique, on peut parier que les liens entre publicité et pornographie s'expliqueront
d'eux-mêmes. En attendant, un autre pari est ouvert : qui de Lolita ou de la publicité sera annulé (cancel) le premier
par la pointe avancée de la culture de nos alliés et amis ?

[1] Notamment dans le premier épisode d'une série radiophonique consacrée à sa biographie intellectuelle qu'on peut trouver dans les pages de

France Culture.

[2] Un concept promis à une très grande postérité, et pour lequel on trouvera une très bonne introduction pédagogique ici.

[3] Pour une séquence pédagogique sur les épisodes 1 et 3 extrêmement nuancée et prodigieusement bien construite, intitulée "La reproduction :

tout un art..." à destination d'élèves de terminale générale, je vous renvoie à mon partage ici.

[4] Les expressions entre guillemets sont de Berger, dans l'épisode à voir ci-dessous.

[5] Pour celles et ceux qui ne voient pas à quoi je fais référence quand je parle de cette nouvelle ère qui inquiète les plus réalistes d'entre nous, je

vous conseille de lire attentivement cet article basé sur le travail anthropologique fascinant d'Agnès Giard.

[6] À ce propos, il y a même des effets tout à fait saisissants du grand remplacement des affiches publicitaires au printemps, qui fait fleurir les

femmes presque nues : souvent, un coup de froid un peu tardif révèle un saisissant décalage entre les publicités pour des maillots de bain et les

passants emmitouflés.

[7] L'original est meilleur, car il comprend des jeux de mots allitératifs de haute volée : No writer in a free country should be expected to bother

about the exact demarcation between the sensuous and the sensual ; this is preposterous ; I can only admire but cannot emulate the accuracy of

judgement of those who pose the fair young mammals photographed in magazines where the general neckline is just low enough to provoke a

past master's chuckle and just high enough not to make a postmaster frown.

[8] Dans L'exil vaut le voyage, p. 255.
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