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Pourquoi concevoir une éthique de l'espace numérique en rapport à la philosophie des
Lumières et aux propositions de l’informatique libre qui en sont les héritières ? 

La  place  si  importante   prise  par  l'informatique  dans  nos  existences,  aussi  bien
publiques que privées est-elle un atout   pour manifester, avec dignité et respect, notre
potentiel d'être humain? Ou fait-elle le lit d'un obscurantisme propre à l'entraver?

Pourquoi en appeler à la philosophie des Lumières pour débusquer d'éventuels faux-
semblants? La question de l'omniprésence des ordinateurs, sous la forme ou non de
téléphones portables, n'est-il pas du seul ressort des informaticiens, des économistes
et des sociologues ? Et, dans une moindre mesure, au cas où quelques ajustements à
la marge seraient requis, des juristes ?

Ce  qu'opèrent  nos  mains  sur  les  claviers  est-il  vecteur  d'élans  irréfléchis  qu'une
certaine économie va essayer d'entretenir, de favoriser ? Ou de choix réfléchis qui
permettent en toute conscience d'élaborer son devenir ?

Certains outils informatiques donnent-ils l'illusion d'une maîtrise, alors qu'on serait en
réalité contraint, sans même avoir idée qu'on l'est ? Une telle situation serait d'autant
plus préjudiciable qu'elle semblerait  anodine et nous amènerait  à nous départir  de
toute  précaution.  Sans  aucune  méfiance,  chacun  de  nous,  n'ayant  rien  à  cacher,
mettrait en ligne sur sa page, sur son site, sur l'internet, des données personnelles qui
pourraient,  siphonnées et monnayées,   fragiliser aussi bien nos proches que nous-
même.

Emmanuel Kant, philosophe des Lumières, dans son Projet de paix perpétuelle , avait
tenté  en son temps de  concevoir des modalités d'échanges entre les hommes qui
rendent possible un cosmopolitisme respectueux de la « communauté des sujets ».
Peut-on  concevoir  des  analogies   entre  les  propositions  des  philosophes  des
Lumières, pour s'humaniser, s'affirmer, et se mouvoir en liberté et les potentialités
actuellement ouvertes par l'espace numérique ? 

L'espace  numérique  qui  s'édifie  est-il  émancipateur,  ou  porteur  de  faux-
semblants insidieux? 
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Si l’espace numérique est trouble, troublant et troublé, comment réduire sa part
d'obscurité  ?  Les  propositions  de  l'informatique  libre,  inspirées  par  la
philosophie  des  Lumières,  font-elles  de l'autonomie et  du respect  un horizon
possible?

Quelle bilan, alors, de l’économie de l’information, des GAFAM à la RGPD ?

 Quelle informatique susceptible de veiller sur elle-même et d'interroger elle-même,
en tentant de faire prévaloir le juste sur l'avantageux?  La lignée des Lumières, qui
s'est attachée à définir   des conditions en vue de connaître, partager, respecter, peut-
elle nous armer contre des pratiques numériques désorientées?

Au siècle des Lumières, certains intellectuels s'étaient levés pour dénoncer certaines
illusions d'optique, pour se demander à quelle condition un peuple pouvait se doter
d'un espace politique susceptible de lui permettre de s'éduquer et d'éduquer. 

Dans  l'Esprit  des  Lois,  Montesquieu  avait  suggéré  de  faire  de  la  division  des
pouvoirs, le législatif, l'exécutif, le judiciaire, un barrage contre la partialité, voire le
caprice de celui qui se trouverait seul aux commandes et prétendrait à lui tout seul
légiférer, comme on le voit sur certains réseaux sociaux, décider du sort à réserver à
telle requête de "droit à l'oubli." 

Rousseau, dans Le Contrat social, avait dissocié, dans le même dessein le droit et la
force, afin qu'il ne soit de loi que contractuelle, proposée, et non pas imposée, comme
il conviendrait de la rappeler à certaines pratiques de vente forcée où tel logiciel se
trouve préinstallé dans tel ordinateur. 

L'Encyclopédie,  non pas un dictionnaire pur et simple, mais un système de renvois
dans lequel chacun des articles, se référant à d'autres articles, permettra de "faire le
tour"(kuklos/κύκλος le cercle) de la question. Ce qui inspirera les liens hypertextes
digitaux, pour peu qu'ils demeurent accessibles. Diderot, d'Alembert et les autres ont
en effet le projet d'éclairer les choix qui sont alors requis, et présente le savoir comme
une totalité, faire le tour de la question et non pas comme une somme. Il en finissent
ainsi  avec la dissociation qui  prévalait  jusque-là entre les arts libéraux et  les arts
serviles, les sachants et les exécutants. Ce qui inspirera le projet de l'informatique
libre de faire en sorte que les lignes de code soient transparentes, écrite et placées
sous  la  vigilance  d'une  communauté,  pour  que  les  utilisateurs  non informaticiens
puissent les implémenter, en ayant idée de "ce que ça fait" sans avoir à s'en remettre à
l'opacité d'une informatique verrouillée. 

Kant, dans Qu'est-ce que les Lumières?, à la fin du XVIIIème siècle, mettait en garde
contre une telle confiscation. Se référant à la devise des Lumières, "Sapere aude", aie
le courage de te servir de ton propre entendement,  il  s'aperçoit que les prétendus
despotes éclairés, ceux qui disent préparer leurs peuples à la liberté, font tout pour les
dissuader de prendre en main leur propre destin et essaient de les tenir sous tutelle.



Ceci  revient  selon  l'auteur  "fouler  aux  pieds  les  droits  sacrés  de  l'humanité."
Vandalisme sans doute outrancier, irréparable, lorsqu'un despote décide de priver une
génération entière d'éducation pour la tenir en tutelle.

Vandalisme est un néologisme forgé sous la Révolution française par l'abbé Grégoire.
Il appelle vandales tout aussi bien les aristocrates qui emportent avec eux des biens
qui sont la sueur du peuple, aussi bien des livres et des statues, que ceux qui, alors,
peut-être,  certains  sans-culotte,  détruisent,  parce  que  estiment  liées  à  des  valeurs
aristocratiques, les formes façonnées par l'ingéniosité des artisans et des peintres et
des sculpteurs.

« Une horde de brigands ont émigré ; mais les arts n’émigreront pas. Comme nous,
les  arts  sont  enfants  de  la  liberté ;  comme  nous,  ils  ont  une  patrie,  et  nous
transmettrons ce double héritage à la postérité […] Ces dépôts, qu’on ne voyait guère
que par faveur, et dont la jouissance exclusive flattait l’orgueil et servait l’ambition
de quelques individus, seront désormais la jouissance de tous : les sueurs du peuple
s’étant changées en livres, en statues, en tableaux : le peuple rentre dans sa propriété
[…] Inscrivons donc, s’il est possible, sur tous les monuments, et gravons dans tous
les  cœurs  cette  sentence :  « les  barbares  et  les  esclaves  détestent  les  sciences,  et
détruisent les monuments des arts ; les hommes libres les aiment et les conservent. »

Cette  constitution  d'un  espace  commun,  sacralisation  laïque  opérée  par  l'abbé
Grégoire  dans  son  Rapport  sur  les  destructions  opérées  par  le  Vandalisme ,  est
manifesté  comme  nécessaire  par  Kant,  pour  qui  l'épanouissement  de  l'humanité
requiert une transmission, et une communion autour d'un patrimoine commun.

Celui-ci, après avoir constaté l’anomalie dans nos sociétés d’un écart de plus en plus
important entre une prétendue maturité physique des individus (pouvoir procréer) et
une impossible maturité sociale (pouvoir subvenir aux besoins de soi-même et de sa
descendance),  va  postuler  un  mûrir  à  l’échelle  de  l’espèce,  ceci  supposant  une
transmission.  Or,  la  « lignée »  en  question  devra  transmettre  ses  lumières,  de
génération en génération. Les sociétés devront veiller à se préserver comme sociétés,
soit  comme  association  d’êtres  éclairés,  capables  de  s’arracher  à  la  terreur  des
évidences ou à la myopie des appartenances particulières. 

Tel  est  l’objet  de la seconde proposition de l’Idée d’une histoire  universelle d’un
point de vue cosmopolitique :

« Chez l’homme, en tant  que seule créature raisonnable sur terre, les dispositions
naturelles qui visent à l’usage de la raison n’ont pas dû recevoir leur développement
complet dans l’individu mais seulement ans l’espèce. » 

En effet : 



« …si la nature ne lui a assigné qu’une courte durée de vie (et c’est précisément le
cas)  c’est  qu’elle  a  besoin  d’une  lignée  peut-être  interminable  de  générations  ou
chacune transmet à la suivante ses lumières pour amener enfin dans notre espèce les
germes  naturels  jusqu’au  degré  de  développement  pleinement  conforme  à  ses
desseins. »

D'où l'importance d'une défense et illustration d'une dimension inaliénable, celle du
droit à une éducation permettant de développer ses facultés, de les manifester, en tirer
fruit, transmettre celui-ci.Le patrimoine n'est pas un quelque chose, mais un rapport
aux choses. Il requiert une appréhension, des opérations, une rêverie intérieure. Ce
que nos  pères  ont  construit  nous  provoque,  nous  convoque sans  s’imposer.  Telle
occasion peut déterminer un désir de s'en approcher. 

D'où  l'importance  de  faire  barrage  au  vandalisme,  tout  autant  qu'au  totalitarisme,
confiscation indue.  Comme par exemple s'approprier unilatéralement un patrimoine,
autour duquel devraient s'assembler la génération montante, pour faire société et faire
humanité, "ce qui nous accueille à notre naissance, et ce que nous laissons à notre
mort",  et  qui  permet  de  remédier  à  la  désolation  totalitaire,  pour  reprendre
l'expression  de  la  philosophe  Hannah  Arendt  dans  La  Condition  de  l'homme
moderne. Ce que l'Abbé Grégoire appelle le patrimoine, Hannah Arendt l'appelle le
commun, ce qui est  donné à partager dans le domaine public, ce qui  permet aux
humains de tisser entre eux des rapports par lesquels à la fois ils sont reliés et séparés,
pour ne pas tomber les uns sur les autres :

"Vivre ensemble dans le monde : c'est dire essentiellement qu'un monde d'objets se
tient  entre ceux qui l'ont  en commun, comme une table est  située entre ceux qui
s’assoient autour d'elle; le monde, comme tout entre-deux, relie et sépare en même
temps les hommes. le domaine public, monde commun, nous rassemble, mais nous
empêche , pour ainsi dire, de tomber les uns sur les autres."

Ce commun est fait d'objets fabriqués. La main de l'homme et la pensée de l'homme,
travaillant  de  pair,  ont  été  inventives,  et  s'avèrent  éclairantes  d'âge  en  âge.  Pour
Hannah  Arendt,  pourfendeuse  de  l'obscurantisme  et  héritière  des  Lumières,  les
totalitarismes  peuvent  balayer  le  fragile  camp de  toile  du  domaine  public  et  des
réalisations culturelles et morales de l’être humain. C'est pourquoi elle renvoie dos à
dos  deux manières  d'agender  l'espace  entre  les  hommes.  La tyrannie  qui   génère
l'isolement.  Mais  aussi  l'hystérie  collective  :  une  certaine  forme de  la  société  de
masse qu'elle appelle l'hystérie collective, lorsque les humains tombent les uns sur les
autres en se laissant abuser par certains réseaux sociaux qui caricaturent la figure de
l'amitié  et en font une fraternité inauthentique. Alors que l'être humain est appelé à
bivouaquer, et à se mettre autour d'une table avec d'autres pour que l'espace qui est
entre les hommes soit un espace politique. 



Dans  la  lignée  des  Lumières,  Montesquieu,  Rousseau  et  Kant,  Hannah  Arendt,
toujours  dans  La  Condition  de  l'Homme  moderne, propose  des  délimitations
précieuses pour éviter certaines appropriations outrancières :

"Dans les conditions d'un monde commun, ce n'est pas d'abord la "nature commune"
de tous les hommes qui garantit le réel ; c'est plutôt le fait que, malgré les différences
de localisation et la variété des perspectives qui en résulte, tous s'intéressent toujours
au même objet. Si l'on ne discerne plus l'identité de l'objet, nulle communauté de
nature,  moins  encore  le  conformisme  contre  nature  d'une  société  de  masse,
n'empêcheront  la  destruction  du  monde  commun,  habituellement  précédée  de  la
destruction de nombreux aspects sous lesquels il se présente à la pluralité humaine.

C'est  ce  qui  peut  se  produire  dans  les  conditions  d'un  isolement  radical,  quand
personne ne s'accorde plus avec personne, comme c'est le cas d'ordinaire dans les
tyrannies. Mais cela peut se produire aussi dans les conditions d'une société de masse
ou de l'hystérie des foules où nous voyons les gens se comporter tous soudain en
membres d'une immense famille, chacun multipliant et prolongeant la perspective de
son voisin. dans les deux cas, les hommes deviennent entièrement privés. ils sont
privés de voir et d'entendre autrui, comme d'être vus et entendus par autrui." 

Alors  que  les  Lumières  tiraient  les  conséquences  des  promesses  de  l'imprimerie,
faudrait-il consentir à ce que leurs principes soient considérés comme indésirables par
une certaine informatique néo-libérale porteuse de violence symbolique?

L'espace  numérique  qui  s'édifie  est-il  émancipateur,  ou  porteur  de  faux-
semblants insidieux? 

Dire alors de l'espace numérique qu'il  permet un usage équilibré et autonome des
facultés ou qu'il est troublant et troublé? 

Est-il l'occasion, pour l'humanité, de se constituer  comme totalité intersubjective,
avec  maturité  et  créativité ?  Le  potentiel  sidérant  des  technologies  du  numérique
donne-t-il les moyens d'une expression réfléchie et  authentique ? Accéder, en un rien
de  temps,  à  des  ressources  collaboratives  aussi  bien  techniques-pratiques  que
culturelles,  théoriques  et  esthétiques,  ne  réalise-t-il  pas  le  rêve  de Diderot  et  des
Encyclopédistes d'éclairer aux fins de libérer ? 

Dans cet espace numérique, quel exercice du « pouvoir de connaître », du « pouvoir
de désirer », et du « sentiment de plaisir et de peine » ? Ces trois modalités de l'usage
de la conscience nommées ainsi par Kant désignent respectivement : aller vers les
phénomènes pour les connaître, faire usage des objets sans réduire les sujets à des
objets, et enfin goûter, éprouver, ce qui nous entoure.

En apparence, les pratiques informatiques vont dans le sens d'un exercice plénier et
équilibré  des  facultés.  La  multiplicité  des  possibilités  qu'elles  ouvrent  facilite  les



appropriations  théoriques  et  techniques-pratiques  et  permet  de  s'approcher  de
ressources de tous ordres, que leur partage n'épuise pas. 

L'internet semble accroître les outils du pouvoir de connaître. Un tel arraisonnement
théorique,  puis  technique-pratique,  serait  facilité,  sur  la  toile,  par  des  dispositifs
préalables  d'indexation,  mise  en  relation  effectuée  par  des  renvois  hypertextuels.
Connaître, affiner le rapport aux objets, multiplier les positions possibles du désir par
rapport aux phénomènes. 

Quant au "pouvoir de désirer supérieur", qui s'interdit de confondre les objets et les
sujets, il semblerait se manifester à travers les réseaux sociaux, ou sur les canaux IRC
permettant d' « échanger » en temps réel, sur les blogs de conversation différée, sur
les   pads d'écriture collaborative. Tous ces supports seraient propices, dans le registre
de  la  contre-intentionnalité,  à  la  construction  d'un  rapport  aux  autres,  amical  ou
politique, désintéressé et respectueux, et occasion d'un rapport exigent à soi-même.
Dispositif  d'inter-reconnaissance,  l'espace  numérique  permettrait  de  dessiner  les
contours de l'intime, ferait des personnes de grandes personnes. 

Se trouverait ainsi ouvert, au-delà de toute espérance, ce que les rédacteurs de l'article
11 de la Déclaration des droits de l'homme et du citoyen avaient osé envisager : « La
libre communication des pensées et des opinions est un des droits les plus précieux de
l'homme : tout citoyen peut donc parler, écrire, imprimer librement, sauf à répondre à
l'abus  de  cette  liberté  dans  les  cas  déterminés  par  la  loi. »  Textes  échangés,
confrontés,  auxquels  réponses  et  interrogations  seraient  apportées,  constitueraient
autant  d'  exercices   pour  générer  comme une  calligraphie  soigneuse,  une  ascèse
élégante de l'altérité.

Enfin, dans le registre de la suspension d'intentionnalité, lorsqu'il s'agirait non plus
d'aller vers les autres pour les côtoyer, ou vers les objets pour se les approprier, mais
les goûter, les éprouver, nos écrans se feraient diligents réceptacles de flux musicaux,
cinématographiques, picturaux, surabondance invitant à l'expérience de l'agréable, ou
du sublime, ou du beau, en lieu et place de la douleur de l'ennui ou du vide. 

Cette  perspective  de  manne  humaniste,  en  laquelle  se  profile  déjà  l'ombre  d'une
possible  saturation,  donne  parfois  lieu  à  des  simplifications  extravagantes :
abécédaires et bouliers, jeux et schémas, naguère chevillés au lourd « présentiel », se
trouveraient comme fluidifiés par la fée informatique dans l'éther du « distanciel ».
Invoquer « le » numérique, substantif englobant, relève du blanchiment conceptuel, et
absout a priori bien des conduites magiques.

Accession  au  monde,  aux  autres  et  à  soi  « en  un  rien  de  temps »,  donc.  Cette
immédiateté est-elle accélératrice de maturation, ou spoliatrice des médiations que
celle-ci requiert ? Permet-elle à l'injonction par laquelle Kant synthétise l'aspiration
des  Lumières,  «  ose  savoir »,  de  trouver  son  plein  déploiement ?  L'espace  que
dessine la révolution informatique est-il l'occasion, pour l'humanité, de se constituer



comme totalité intersubjective, avec consistance et créativité ? Ou bien est-il troublé
par  le  retour  d'une  confusion,  Sade  ayant  naguère  contrefait   l'autonomie
rousseauiste ? Espace libérateur, libertaire, libertin ? La teneur de ce qui se trouve
désormais  ouvert  est  bien  incertaine,  puisqu'elle  ne  requiert  plus,  dans  le  temps,
qu'une patience technologiquement optimisée,  minimale.

La « révolution copernicienne » du criticisme kantien avait consisté à renvoyer dos à
dos  le  scepticisme  matérialiste  et  le  dogmatisme  idéaliste,  en  dessinant  un  sujet
transcendantal  susceptible  d'une appréhension délimitée,  conjointement  sensible  et
intelligible des phénomènes.  Elle avait dans la suite envisagé les conditions d'un
passage  entre  le  domaine  de  la  nature  et  le  domaine  de  la  liberté,  pour  rendre
pensable un infléchissement de celui-là par celui-ci. 

La  « révolution  informatique »  met-elle  sens  dessus-dessous  le  projet  des
Lumières que Kant porta à son incandescence? De faux-semblants peuvent induire
des confusions dans l'espace numérique. Bien plus qu'une ombre :  un quelque chose
qui  renvoie  aussi  au  siècle  des  Lumières  et  qui  pourrait  s'appeler  l'arbitraire,  et
l'irrationalité  qu'il  induit.  Par  son  opacité.  L'espace  numérique  serait  une  notion
trouble.  La  « révolution  informatique »,  contraposée  de  la  « révolution
copernicienne », autoriserait-elle le retour simultané d'une myopie éparpillée et d'une
extra-lucidité totalitaire ?

Alors que le monde qu'ouvre l'informatique est souvent  décrit  comme extériorité
sans intériorité, ou errance sans ressaisie d'elle-même, parlons précisément de ce qui
en lui est troublé et troublant. Un dehors  pris pour un dedans, par la confusion de l'
indexation et de la synthèse. Un dedans qui s'en remet à un dehors, abdiquant ses
prérogatives à synthétiser, à tisser des significations.

Alors que l'espace est principe d'extériorité et de séparation, le temps étant principe
d'intériorité et de synthèse, il semble très paradoxal de parler d'espace numérique.
Certes, la valeur de cette expression est partitive. Tout espace n'est pas numérique.
L'espace numérique découpe, parmi les espaces possibles, celui qui est régi par un
dispositif programmable, qui peut accueillir non seulement des opérations factuelles,
mais  aussi  des  substitutions,  des  configurations  potentielles,  par  le  biais  de
commutations  de  paquets.  Non  centré,  ouvert,  isotrope,  un  tel  espace  a  ceci  de
particulier  qu'il  semble  démentir  la  dissociation  précédemment  rappelée.  Les
pratiques digitales et réticulaires opèrent dans une quasi-simultanéité, qui redistribue
les caractéristiques de l'étendue, comme dématérialisée.

Naviguer sur et par l'internet relève-t-il d'un brouillage spatio-temporel sans recul ?
Parler  encore  d'espace,  condition  formelle  d'appréhension  de  différenciation,
séparabilité,  extériorité,  sur  fond de synthèse temporelle? Parler  encore de temps,
condition formelle d'effectuation de totalisation, unification du dedans et du dehors?
Les pratiques informatiques qui sont les nôtres vont jusqu'à solliciter à rebours les



dimensions  d'appréhension  spatio-temporelles  analysées  dans  l'Esthétique
transcendantale de la Critique de la Raison Pure de Kant.

Au couchant  du  siècle  des  Lumières,  netteté  de  cette  bipolarité  dissymétrique où
l'appréhension de l'extériorité requiert la spatialisation et le temporalisation, alors que
l'appréhension de l'intériorité, de ce que Kant appelle « les phénomènes de l'âme » ne
requiert  que  la  temporalisation.  Au  levant  de  l'ère  informatique ?  Extériorité,
étrangement, temporalisée. Intériorité, étrangement, spatialisée.

L'utilisateur semble, dans ses activités en réseau, se confronter constamment à des
espaces multiples, parfois difficiles à caractériser et à distinguer. Les confusions entre
le Web et l'Internet disent déjà quel est l'embarras du non spécialiste pour décrire les
actions qui sont les siennes lorsqu'il fait usage d'un ordinateur, ou d'un téléphone, qui
est un ordinateur.  Portail, site, nuage sont autant de déclinaisons de lieux à parcourir
et d'obstacles à franchir. Noyau et liens font l'objet de représentations fantasmatiques,
voire  magiques.  La  référence  à  la  toile,  en  français,  côtoie  aussi  bien  l'acception
cinéphilique, se faire une toile, voir, que l'acception zoologique, la toile de l'araignée.
Plus encore : dans les verbes qui sont employés par l'utilisateur pour décrire se qu'il
fait, le lexique spatial est dominant. On « poste » sur...On « envoie à »... On souhaite
être hébergé, ou s'auto-héberger. 

Surfer  fut  l'une  des  premières  images  pour  dire  l'aventure  en  haute  mer  que
constituait la succession de liens comme autant de vagues bienveillantes ou risquées. 

On peut ici se référer à plusieurs processus qui installent doucement la perspective
d'une ubiquité, qu'il s'agisse du time sharing ou du multitasking. 

En  1961,   le  programmeur  Mc  Carthy  conçoit  avec  ses  collaborateurs  le  CTSS,
initiales pour le Compatible Time-Sharing System. Les machines, à cette époque, sont
rares, et les apprentis informaticiens nombreux. Ce dispositif permet aux universités
comme aux contributeurs isolés d'accéder à des ordinateurs distants pour les utiliser
simultanément. Ce qui revient symboliquement à occuper la même place en même
temps. Nos très contemporains wiki, dispositifs permettant de travailler à un même
texte ou un même programme en même temps que d'autres donnent à la conscience le
ressenti  de  synergies  qui  habitent  le  même  point  du  monde.  Le  principe  de
séparabilité se trouve ainsi brouillé.

Une telle désorientation se trouve encore augmentée par le multitasking, qui opère
comme une injonction à l'ubiquité. Se trouver soi même comme démultiplié, ici et là
bas, à faire simultanément ceci et cela. Au sens propre, comme au sens figuré. De
telles déliaisons au sens propre, dangereuses – on pense au très romérien adage -« qui
a deux maisons perd la raison »- amenant parfois à une ubiquité au sens existentiel,
figuré.  Pour  éviter  de  se  perdre,  déléguer  des  avatars  ou   se  fragmenter  en
pseudonymes multiples, tâche par tâche, posture idéologique par posture idéologique.
Multiplicité  contradictoire  des  projections  de  soi.  Comme si  l'identité,  dont  nous



avons  rappelé  qu'elle  relevait  d'une  synthèse  temporelle,  ne  parvenait  plus  à  se
reconfigurer, se ressaisir. Temporalité hétérogène, espace homogène ? 

Le  promoteur  d'une  lecture  de  cette  redéfinition  paradoxale  de  l'espace  dans  sa
modalité numérique est un sociologue, Manuel Castells. Dès 1996, dans le tome 1 de
l'Ere de l'information, intitulé La société en réseaux, il synthétise cette recomposition
au tout début du chapitre IV, qui a pour titre L'espace des flux : « Contrairement à la
plupart des théories sociales classiques, qui postulent la domination de l'espace par le
temps, je pense que dans la société en réseaux, c'est l'espace qui organise le temps. »

Cet espace ne serait  plus,  selon les analyses de Manuel Castells,  un « espace des
lieux », mais un « espace des flux » : «  Les lieux perdent la substance même de leur
signification culturelle historique et géographique pour être intégrés dans des réseaux
fonctionnels produisant un espace de flux qui se substitue à l'espace des lieux. » En
effet, si la séparabilité et la non-ubiquité se trouvent floutées par des activités qui
contournent  le  « chacun  et  chaque  chose  quelque  part »  par  du  « chacun
potentiellement  partout  à  se  pencher  sur  la  même configuration  que  tous »,  alors
l'homogène est hors du sujet,  et l'hétérogène en lui,  sans qu'il  puisse le constituer
comme étrangeté structurante.

L'utilisateur  lui-même,  que  certains  programmeurs  nomment  « l'interface  chaise-
clavier »  est  comme  enveloppé,  pris  lui-même,  dans  une  spatialité  tyrannique
déstabilisante. Sa place, qui requiert un travail intime de recollection temporelle et
recueillie, ne ferait plus l'objet d'une totalisation, dans un espace lisse qui ne ferait pas
rencontrer l'étrangeté. Faute d'un ailleurs qui soit effectivement un ailleurs, le « moi,
ici, maintenant » serait comme éparpillé. 

Déjà,  en Alain Finkielkraut  et Paul Soriano dans   Internet ou l’inquiétante extase
avaient  évoqué certaines pratiques du web comme spatialité  sans dehors.  Cliquer,
comme zapper, ne faisant rencontrer que des territoires attendus. C’est alors l’absence
d’étrangeté qui devient étrange et préjudiciable. Que dire alors, du factice "entre-soi"
de Facebook et autres sites de fréquentation du même par le même ?  On évoque alors
une prétendue "convivialité" qui finit par désigner une facilité d'usage, plutôt qu'une
qualité du "vivre ensemble".

Si l’espace numérique est trouble, troublant et troublé, comment réduire sa part
d'obscurité ? Les propositions de l'informatique libre font-elles de l'autonomie
un horizon possible ?

Richard Matthew Stallman, mathématicien et programmeur émérite du MIT, lança en
septembre 1983 un appel à contribution, porteur de l’exigence éthique d’une pratique
réfléchie de l’informatique. 

Richard Stallman, en septembre 1983, travaille au MIT. Il a obtenu les diplômes de
mathématiques les plus éminents, il est programmeur au MIT, et dans le cadre de son



travail,  il se trouve qu'une imprimante Xerox tombe en panne.  Or, le programme
n’est pas documenté. Richard Stallman demande alors à celui qui pourrait lui donner
le code, pour réparer et améliorer l'imprimante, de lui donner la possibilité de faire
quelque chose, et, celui-là refuse au nom d'un copyright. Parce que c'est le moment -
on  est  au  milieu  des  années  80  -  où,  alors  que  jusque-là  les  recherches  en
informatique se passaient entre collègues, et où chacun échangeait avec tous et où,
lorsque  tel  programmeur  était  satisfait  d'avoir  trouvé  telle  fonction,  ou  d'avoir
implémenté  dans  ce  qu'avait  fait  l'autre  telle  nouvelle  possibilité,  partageait  son
travail avec la communauté.

 Il y avait un patrimoine immatériel de l'humanité, l'échange intellectuel, l'échange
collaboratif  entre  des  personnes  qui  essayaient  d'arriver  à  des  lignes  de  code
adéquates. Et là on lui dit non, et comme on lui dit non, que fait-il ? Il décide de
démissionner du MIT. Son patron lui dit qu'il peut continuer à occuper le lieu où il
dort, qu'il peut continuer à être là. Alors, Richard Stallman fédère des programmeurs
et il lance le projet GNU, pour que de bonnes volontés se rassemblent, de façon à
pouvoir  mettre  à  la  disposition  de  ceux  qui  le  souhaitent  des  lignes  de  code,
construites par la communauté. A cette fin,  il faut, évidemment, protéger ce projet
GNU. Et donc, très vite, Richard Stallman se donne des dispositifs juridiques, en plus
de dispositifs techniques, pour qu'il n'y ait pas de détournement.

GNU est un acronyme récursif, alors gnou, c'est le petit animal d'Afrique, c'est GNU
's Not Unix. Ça ne sera pas Unix, ça sera GNU et ces programmeurs se mettent donc
à la tâche pour construire des lignes de code, pour construire un noyau qui s'appelle
hurd.  Mais la construction de ce noyau est tellement complexe - il faut savoir, qu'à
l'époque, il y a très peu d'espace pour concevoir ces lignes de code - qu'à un moment,
un  certain  Linus  Torvalds  libère  son  noyau et  GNU devient  GNU/Linux.  Jamais
Linux  tout  seul,  toujours  GNU/Linux,  parce  que  le  travail  est  bien  porté  par  la
communauté GNU.

Au début, dans le projet GNU il y a la GPL, la GNU Public License. Copyleft, terme
opposé  à  copyright,  est  un  terme qui  est  plus  générique,  qui  désigne  les  formes
juridiques  par  lesquelles  les  auteurs,  soit  les  programmeurs,  ou  chercheurs,  ou
théoriciens, décident que ce qu'ils produisent sera l'objet d'un partage. 

Il y a plusieurs formes de copyleft, souvent des Creative Commons. Ce qui est surtout
intéressant c'est que copyleft est une forme virale. Au début Richard Stallman utilise
ce terme et  ensuite  il  dit  plutôt  un marcottage.  Viral,  c'est-à-dire que le copyleft,
lorsqu'il est apposé sur des lignes de code, ou sur un texte, ou sur une vidéo, impose
que ceux qui en font usage, donc soit tout simplement pour accéder, pour utiliser,
pour implémenter, pour distribuer des copies modifiées, ceux-là doivent le faire avec
exactement le même copyleft. Si j'utilise un objet qui est sous copyleft, je m’engage à
le distribuer, à le partager sous la forme du copyleft.



Bien sûr,  les  faux-semblants  que  tentent  régulièrement  de  dénoncer  la  FSF,  Free
Software Foundation, de Richard Stallman, ainsi que l'association soeur, pour l'espace
francophone, l'April,  ne sont pas les mêmes que ceux auxquels les philosophes des
Lumières se sont mesurés. Mais certaines analogies peuvent faire office de leviers
puissants pour formuler quelques questions.

La  dénonciation,  par  les  lanceurs  d'alerte,  des  illusions  qui  saturent  l'espace
numérique, permet-elle de les dissiper ? Edward Snowden, dans la vidéo conférence
consentie à SXSW  le 10 mars 2014, a suggéré de recourir à des logiciels libres pour
protéger sa vie privée afin que le regard inquisiteur  de la surveillance de masse
revienne de plus en plus cher à la NSA. Lui qui en avait connu les rouages pour les
avoir utilisés lui-même a pu confirmer ce que certains informaticiens avaient déjà
soupçonné et s'étaient mis en mesure de contrer par des dispositifs protecteurs. Dans
les premières déclarations effectuées, il a dit avoir reçu l'ordre de surveiller tout le
monde, partout, tout le temps. Et de recueillir des métadonnées par le biais  de "filets
dérivants".

L'affaire  Snowden en appelle  effectivement  à  une  vigilance  analogue à  celle  que
préconisait Kant, attentif à la ruse de ceux qui prétendaient que leurs peuples n'était
pas mûrs pour la liberté pour les placer sous surveillance, les infantiliser, en vue de
les assujettir encore davantage, sous prétexte de les préparer à devenir majeurs :

« Si j’ai un livre qui a de l’entendement à ma place, un directeur de conscience qui a
de  la  conscience  à  ma  place,  un  médecin  qui  juge  à  ma  place  de  mon  régime
alimentaire,  etc.,  je  n’ai  alors  pas  moi-même à  fournir  d’efforts.  Il  ne  m’est  pas
nécessaire de penser dès lors que je peux payer ; d’autres assumeront bien à ma place
cette fastidieuse besogne. » Ou encore, plus loin : « Les préceptes et les formules, ces
instruments mécaniques d’un usage raisonnable ou plutôt d’un mauvais usage de ses
dons naturels, sont les entraves d’un état de tutelle permanent. »

Dans le même sens, Richard Matthew Stallman, dans un article du 28 septembre 2013
publié dans la revue Wired, intitulé Pourquoi le logiciel libre est plus important que
jamais,  se réfère à l'actualité l'informatique privatrice qui  s'avance masquée,  pour
mieux dissimuler son  déficit éthique. La nocivité d'objets du quotidien qui n'ont l'air
de  rien,  téléphones,  logiciels  de  traitement  d'images,  liseuses,  est  grande.  Ces
dispositifs s'en prennent, à son insu, à quiconque s'en est approché sans méfiance. Il
peut  livrer,  sans le savoir,  son existence à tous les vents.  Il  peut  ainsi perdre,  dit
l'auteur, le contrôle sur sa propre vie, abusés par des « avantages », des facilitations
qui exténuent en réalité sa liberté.

Richard Matthew Stallman, concepteur du projet GNU désormais  associé au noyau
Linux, rendu ouvert par Linus Torwald, aborde la question du juste et de l'injuste, de
la spoliation et du respect, du rapport entre les fournisseurs et les utilisateurs. Dans
ses écrits,  des plus anciens aux plus récents,  et ses conférences, Richard Stallman
définit l'importance d'un contrôle individuel sur les programmes, qui est contrôle sur



sa  propre  vie,  et  aussi  respect  de  la  vie  des  autres.  Ceci  relève  d'un  impératif
catégorique, d'un devoir. 

Kant, dans sa  Critique de la Raison Pratique, se réfère à « la loi morale en moi »,
impérative,  universelle,  qui  est  la  voix du devoir.  Ce n’est  pas parce que je  suis
intelligent  que  je  serai,  pour  autant,  bon.  Ainsi,  si  je  suis  ingénieux au  point  de
maintenir mes prérogatives d’être puissant, ce n’est pas pour autant que le principe de
mon action sera respectable. Comme Rousseau, dont il est grand lecteur, il fait la
différence  entre  une  habileté  technique,  intelligible,  et  une  ouverture  aux  autres,
sensible. Chez Rousseau, aussi bien l’endurcissement que la sensiblerie sont bannis,
puisqu’il est requis d’affiner la sympathie, cette faculté de « se mettre à la place de
l’autre », d’éprouver, en juste proportion, ce qu’il éprouve. Dans la Profession de foi
du Vicaire Savoyard,  qui est une partie de son ouvrage sur l’éducation, l’Emile, livre
qui  fut  simultanément  brûlé  à  Paris  et  à  Genève,  parce  que  jugé  scandaleux,
 Rousseau se réfère à la "voix de la conscience", à un ressenti, un quelque chose au
dedans  en  soi  qui  ne  relève  pas  d’une  ingéniosité,  mais  de  l’évidence  d’une
appartenance  à  la  communauté  des  humains.  Source  ô  combien  inspirante  pour
l'informatique libre.

Un mouvement dissident issu du  Free Software,  l'  Open source, inauguré par Eric
Raymond,  dans  La  Cathédrale  et  le  bazar,  tribune  de  1999,  plaide  pour  une
accessibilité du code eu égard à sa fécondité, reléguant au second plan la question de
sa moralité. La nuance entre Free Software et Open source n'est pas anodine, même si
les logiciels utilisés dans le cadre de l'un et l'autre mouvements sont identiques. Mais
l'un est porteur d'une éthique, alors que l'autre se réfère essentiellement à la recherche
d'une efficacité,  l'ouverture du code source n'étant  prônée par le second que pour
faciliter le "rapport de bugs", et la collaboration des utilisateurs en vue d'une plus
grande fluidité  des  programmes,  sans  que  le  respect  qu'il  leur  est  dû  soit  l'enjeu
principal. 

Ainsi,  dans  la  lignée  de  l'Open  source,  l'Open  data  —  la  donnée  ouverte  —
mouvement apparu à partir de 2007, consiste en la mise à disposition d’informations
publiques brutes qui ont vocation à être librement accessibles. En faire seulement  un
levier de croissance, créateur d’emplois et de nouveaux services dans les domaines
économiques, culturels, sociaux et de démocratie locale. Un outil intéressé d'aide à la
décision, économiquement fructueux ?  On voit l'importance de lier ce gain pouvant
isolément donner lieu à des dérives,  à un autre, plus considérable encore et sans
comparaison, qui est le respect de l'humain auquel on permet d'accéder à ses données.
Le  Free  Software,  lui,   tient  des  Lumières  le  principe  non  négociable  d'une
subordination de l'efficacité à la moralité. Assez souvent Richard Stallman résume le
Free Software à la devise de la République Française : liberté, égalité, fraternité. 

Notre République s'est honorée, en 2015-2016, d'examiner le projet de loi "pour une
république numérique".  Certes, cette initiative a joué de manière intéressante sur ce
qui gagnait à être rendu visible et ce qui gagnait à ne pas être donné à voir. Mais elle



n'est  pas  allée  jusqu'à  légiférer  en  accordant  la  priorité  au  logiciel  libre.  Elle  a
seulement préconisé que son usage soit encouragé, mesure dont on sait qu'il s'agit
d'un dispositif réglementaire peu contraignant. La pleine communicabilité du code
source  comme  document  administratif,  sans  restriction  disproportionnée,  aurait
permis  d'aller  plus  loin  encore,  dans  la  prise  en  compte  de  la  souveraineté  des
humains.

La loi pour une république numérique a au moins commencé à intégrer davantage les
atouts de l'informatique libre. D’autres initiatives vont en ce sens.  Récemment,  le
rapport Latombe préconise d’avancer dans la tâche de protéger des regards ce qui doit
l'être, et celle de rendre visible et accessible ce qui doit l'être, dans une république.

Emmanuel Kant, dans le  Projet de paix perpétuelle s'était référé à deux conditions
pour  que  la  république  reste  la  république  :  la  publiabilité  et  la  visibilité.  Leur
absence est  préjudiciable.  Ainsi,  les clauses secrètes des traités,  dissymétriques et
scandaleuses qui révolteraient, si elles étaient publiées, les peuples qu'elles engagent.
Et la possible dérive tyrannique d'espaces politiques trop vastes, dans lesquels les
représentants sont hors de vue de ceux qu'ils représentent.  D'où sa proposition de
faire  du  critère  de  publiabilité  et  de  visibilité  deux  dimensions  nécessaires  pour
qu'une république reste une république.

Pour autant, la parole étant un processus délicat qui nécessite une mise au point, un
exercice, pour pouvoir se manifester au dehors, ou se trouver réservé à quelques-uns,
ou  à  soi,  ne  requiert-elle  pas  une  dimension  privée  de  préparation  ou  même  de
destination?

Kant, dans son opuscule de 1784, Qu’est-ce que les Lumières? avait tenté de trouver
des  conditions  politiques  pour  que  la  parole  privée  puisse  avoir  sa  place,  et  soit
garantie par la puissance publique elle-même :

« Quand la nature a fait sortir de la dure enveloppe le germe dont elle prend soin le
plus tendrement, c’est-à-dire le penchant et la vocation à la libre pensée, ce penchant
a progressivement des répercussions sur l’état d’esprit du peuple (ce qui le rend peu à
peu apte à agir librement) et finalement même sur les principes du gouvernement
lequel  trouve  profitable  pour  lui-même  de  traiter  pour  lui-même  de  traiter  l’être
humain, qui est désormais plus qu’une machine, conformément à sa dignité. »

Est postulé ici un intérêt de l’Etat à laisser s’épanouir hors de lui une latitude, une
autonomie de  l’individu dans le  choix de ses  postures  personnelles.  Kant  appelle
peuple l’ensemble des êtres susceptible d’avoir un état d’esprit, une coloration, un
caractère.  Une  telle  dualité,  qui  donne  à  certaines  pratiques  sociales  une  place
échappant à l’emprise politique,  est  dite positive pour l’état lui-même, puisque le
vivre ensemble qu’il régule et organise devient ainsi plus mûr et plus réfléchi.



Pourtant, et telle sera l’objection qui préoccupera Kant lui-même, la diversité ainsi
ouverte, le goût de l’initiative, l’aspiration à « s’orienter dans la pensée », pourra, si
l’on n’adopte aucune clause suspensive, endommager l’Etat lui-même, si la société
qui y mûrit ne veille pas à préserver l’appareil d’Etat. Sont en effet à craindre des
révolutions qui, comme dans leur sens astronomique, se contenteraient de faire un
tour complet, de mettre tout sens dessus dessous, sans aboutir dans leurs aspirations
réformatrices.

D’où la nécessité d’une distance entre Etat et société par une distinction entre usage
public et usage privé de la raison et de la parole.

Toujours  dans  le  même  opuscule,  à  peine  posée  l’exigence  d’une  dimension
personnelle non réductible au politique, Kant évalue les risques, pour l’Etat, d’une
concession d’autonomie dans des pratiques sociales non encadrées :

« Ainsi, il serait très pernicieux qu’un officier qui reçoit un ordre de ses supérieurs
veuille, lorsqu’il est en exercice, ratiociner à voix haute sur le bien-fondé ou l’utilité
de cet ordre ; il est obligé d’obéir. Mais on ne peut équitablement lui défendre de
faire, en tant que savant, des remarques sur les fautes commises dans l’exercice de la
guerre et de les soumettre au jugement de son public ; le citoyen ne peut se refuser à
payer les impôts dont il est redevable ; une critique déplacée de telles charges, quand
il doit lui-même les payer, peut même être punie comme scandale (susceptible de
provoquer  des  actes  d’insoumission  généralisés.)  Néanmoins,  celui-là  même  ne
contrevient  pas  aux devoirs  d’un citoyen  s’il  exprime  publiquement,  en  tant  que
savant, ses pensées contre l’incongruité ou l’illégitimité de telles impositions. »

On peut lire dans ce texte soigneux aussi bien l’intransigeance de Kant en ce qui
concerne le respect de l’exercice des fonctions que l’affirmation plénière d’un espace
préservé  pour  exercer  une  critique.  L’axiome  ainsi  installé,  le  « raisonnez  mais
obéissez » est alors à rapprocher de deux formulations qui donnent à la société une
indépendance politique limitée.

D’une part l’obligation de réserve du fonctionnaire qui dissocie les pratiques dans
l’exercice des fonctions, qui doivent aller dans le sens des institutions, pour éviter de
« casser la machine ».

D’autre part, la notion de laïcité,  qui permet toute coloration religieuse, politique,
culturelle, de la dimension personnelle, de la sociabilité, pourvu que le laos, peuple
en grec, ne détériore pas le démos, toujours peuple, en grec, mais peuple encadré par
une forme politique.
 
Ou encore,  pour le dire autrement,  pourvu que la bigarrure de l’homme privé ne
détériore pas l’uniformité du citoyen.



Dans  quelle  mesure  contrôler  la  teneur  et  l'étendue  de  ce  que  l'on  décide  de
communiquer ou non à autrui ? Comment déterminer encore la ligne de partage entre
la non publication et la publication, soit l'accès de tiers à un usage? Les techniques de
télécommunications  utilisant  des  signaux numériques,  internet,  téléphonie  mobile,
objets connectées agrègent les métadonnées, l'anodin, que l'usager le sache ou non.
Culture du résultat, se faisant passer pour une éthique du résultat ? La pire qui soit.

Dans le Projet de paix perpétuelle, Kant fait la différence entre une construction de
l'espace humain, à la manière de Machiavel, factuelle, fermée et sa contraposée, qui
détermine non pas un « faire avec », mais ce que la voix de la conscience, le devoir
envers  tous  les  humains,  commande  de  faire.  Cette  modalité,  pour  ne  pas  être
tyrannique, doit relever d'un « cosmopolitisme sous la clause de l'hospitalité ».

L'internet, né libre et acentré, est-il amené, suite à une récente décision prise outre-
Atlantique, à  tomber en quenouille,  se faire peu à peu toile à deux vitesses? Fluide
pour les grands groupes qui entretiennent leur hégémonie en monétisant les données
des utilisateurs ? Lent, entravé pour les autres?

Depuis bientôt quarante ans, l'éthique du free software, mouvement initié par Richard
Matthew Stallman, invite à une prise en mains effectivement autonome, par chacun,
de son informatique. Pour déjouer les dispositifs privateurs et aller, sans ambiguïté ni
spoliation, vers un authentique espace numérique libre.

Quelle perspective, alors, pour l’économie de l’information, des GAFAM à la
RGPD ? 

Dans son article de janvier 2000 publié dans le  Harvard Magazine  intitulé  Code is
Law – On Liberty in Cyberspace : Le code fait loi – De la liberté dans le cyberespace,
dans  la  traduction  de  Framalang  https://framablog.org/2010/05/22/code-is-law-
lessig/,  le grand juriste Lawrence Lessig mettait déjà en garde contre une l’opinion
selon laquelle la loi ne pourrait émaner que d’un état. A l’ère du Cyberespace, la loi
peut aussi bien être la résultante du code qui, en l’organisant, « fait loi » :

« Nous sommes à l’âge du cyberespace. Il possède lui aussi son propre régulateur, qui
lui aussi menace les libertés. Ce régulateur, c’est le code  : le logiciel et le matériel
qui font du cyberespace ce qu’il est. Ce code, ou cette architecture, définit la manière
dont nous vivons le cyberespace. Il détermine s’il est facile ou non de protéger sa vie
privée, ou de censurer la parole. Il détermine si l’accès à l’information est global ou
sectorisé. Il a un impact sur qui peut voir quoi, ou sur ce qui est surveillé. Lorsqu’on
commence à comprendre la nature de ce code, on se rend compte que, d’une myriade
de manières, le code du cyberespace régule. »

D’où sa crainte :

https://framablog.org/2010/05/22/code-is-law-lessig/
https://framablog.org/2010/05/22/code-is-law-lessig/


« Cette régulation est en train de changer. Le code du cyberespace aussi. Et à mesure
que ce code change, il en va de même pour la nature du cyberespace. Le cyberespace
est  un  lieu  qui  protège  l’anonymat,  la  liberté  d’expression  et  l’autonomie  des
individus,  il  est  en  train  de  devenir  un  lieu  qui  rend  l’anonymat  plus  difficile,
l’expression  moins  libre  et  fait  de  l’autonomie  individuelle  l’apanage  des  seuls
experts. Mon objectif, dans ce court article, est de faire comprendre cette régulation,
et de montrer en quoi elle est en train de changer. Car si nous ne comprenons pas en
quoi le cyberespace peut intégrer, ou supplanter, certaines valeurs de nos traditions
constitutionnelles, nous perdrons le contrôle de ces valeurs. La loi du cyberespace –
le code – les supplantera. »

En effet, alors que dans l’architecture initiale du cyberespace, les protocoles TCP/IP,
outils  de  l’échange  de  données  entre  réseaux  interconnectés,  rendant  difficile
l’identification de ceux qui échangent et de ce qu’ils échangent, permettent le respect
de la vie privée et la liberté d’expression, il se trouve que « le code n’est pas figé », et
que cette « architecture peut changer. »

Rappelant que, techniquement, si le code fait la loi, il pourrait faire intervenir des
nuances, Lawrence Lessig aperçoit le risque d’une mainmise progressive du code sur
les  utilisateurs,  si  des  intérêts  particuliers  tendant  vers  le  profilage  des  individus
prennent le pas sur les idéaux des droits de l’être humain :

« La technologie pourrait permettre de certifier certains faits vous concernant, tout en
gardant  d’autres  faits  confidentiels.  La  technologie  dans  le  cyberespace  pourrait
fonctionner selon une logique de «  moindre révélation  », ce qui n’est pas possible
dans la réalité.Là encore, tout dépendrait de la manière dont elle a été conçue. Mais il
n’est pas dit que les choses iront dans ce sens.[…] Il existe d’autres architectures en
développement,  de  type  «  une  seule  carte  pour  tout  ».  Dans  la  logique  de  cette
architecture, plus il y a d’informations, mieux c’est. Rien ne permet aux individus de
faire  le  choix  du  moins. La  différence  entre  ces  deux  conceptions  est  que  l’une
garantit la vie privée, alors que l’autre non. La première inscrit le respect de la vie
privée  au  cœur  de  l’architecture  d’identification,  en  laissant  un  choix  clair  à
l’utilisateur sur ce qu’il veut révéler  ; la seconde néglige cette valeur. »

On le voit, l’auteur met ici en évidence la montée en puissance insensible du pouvoir
de la technologie, nommé par le philosophe Michel Foucault  soft power, celui qui
s’avance  masqué,  et  peut  se  manifester  dans  des  logiciels  apparemment  anodins,
qu’on soupçonnera d’autant moins qu’ils rendent service sur le court terme :

« La question n’est donc pas de savoir qui décidera de la manière dont le cyberespace
est  régulé  :  ce seront les codeurs.  La seule question est  de savoir  si  nous aurons
collectivement un rôle dans leur choix – et donc dans la manière dont ces valeurs sont
garanties – ou si nous laisserons aux codeurs le soin de choisir nos valeurs à notre
place. »



Qu’en  est-il,  alors,  de  l’économie  de  l’information ?  D’abord,  que  signifie
« économie de l’information » ?
Cette expression peut être prise en deux sens.

Premier sens :  l’économie qui génère  un certain type d’information. Elle peut alors
imposer une circulation de l’information propre à nous rendre captifs. Les GAFAM
relèvent-ils d’une industrie de l’influence ? Une telle lecture, pessimiste, irait dans le
sens de la loi énoncée par Richard Matthew Stallman :

"Tant que les grandes entreprises domineront la société et écriront les lois, chaque
avancée ou chaque changement de la technologie sera pour elles une bonne occasion
d'imposer des restrictions ou des nuisances supplémentaires à ses utilisateurs. "

Second sens : l’économie qui naît de la circulation de l’information. Faut-il alors voir
la  RGPD  comme  ébauche  d’un  contrat  social ?  Il  ferait  espérer  une  reprise  de
souveraineté sur nos vies professionnelles et personnelles.  En faire, alors, un nouvel
objet d’enseignement ?

On le voit, cette question ne relève pas seulement d’arbitrages dans le registre du
code et des licences.  Elle requiert une approche philosophique et politique de
l’éducation à l’autonomie.

S’insérer dans « une machine faite de paroles » pour nourrir sa réflexion.

Le  philosophe  Paul  Mathias  dans  un  séminaire  du  Collège  International  de
philosophie, en 2005, développe un projet de diktyologie. Ce terme désigne la théorie
des  réseaux,  et  notamment  celle  des  réseaux  sociaux.  Utilise  cette  expression  de
« machine faite de paroles » et parle d’opérations sans sujet repérable.

« Partager, c'est conserver, réactualiser, vivifier, cristalliser et dynamiser. Fantasme
d'une  encyclopédie  vivante,  d'une  matrice  efficiente  des  savoirs.  Thésauriser  les
savoirs  pour  pallier  aux  déficiences  de  la  mémoire,  par  le  moyen  de  notations
fragmentaires  (mnémotechnologie).  Mettre  en  place  des  procédures  méthodiques
organisant le chaos. »

Dans  cette  perspective,  l'Internet  n'est  qu'un  phénomène  de  modernisation
technologique exponentielle de pratiques intellectuelles éprouvées, l'accélération et la
sécurisation de procédures anciennes  grâce  à  des techniques plus  efficaces.  Il  est
perçu comme un outil cognitif, certes complexe, mais naturel. » 

Il  conviendrait,  alors,  de  parler  sans  nourrir  un  profil  abusivement  nommé
« identité numérique »

On peut lire, dans le travail de Paul Mathias sur la  diktyologie, des formulations
particulièrement  inspirantes  pour  envisager,  avec  une  classe,  les  déformations



induites par la fréquentation de l’internet, ses exigences, ses déceptions, ainsi que les
pistes de ressaisie de soi.

« L'Internet ne nous dépossède pas de notre subjectivité; il nous oblige à la redéfinir.
Mais le sujet qui s'y définit ne se laisse pas circonscrire dans une réalité stable. Il est
identifié par l'ensemble des fictions qui résultent de sa production discursive et de sa
coexistence aux autres.Le sujet n'est pas le maître d'œuvre d'opérations qui produisent
tels ou tels objets "siens" où semble se cristalliser sa subjectivité. »

« L'existence des réseaux fait émerger de nouvelles demandes et de nouveaux droits
individuels :  à naviguer, à s'informer, à s'instruire, à s'exprimer, à expérimenter,  à
échanger, à commercer. S'il y a individu dans l'Internet, il y a identité réticulaire, mais
celle-ci ne se définit pas exactement de la même façon que dans la vie civile. Chaque
calculateur ou ordinateur a une adresse unique et identifiable, mais cela ne suffit pas à
déterminer un sujet, ni à supposer son autonomie, ni à fonder sa "dignité »
.
« Les milieux académiques, économiques, industriels, les experts ou techniciens de
l'Internet, les militants politiques ou syndicaux, les législateurs et aussi les usagers,
tous ont un point de vue différent sur ce point. Ils n'ont pas les mêmes interrogations
ni  exigences.Les mutations dans le droit  induites par  l'Internet et les technologies
associées affectent le concept même des droits de l'homme. »

L’individu ne devient-il pas alors réductible à une collection de traces ? Peut-on
espérer une régulation des usages de nos historiques ? Les "filets dérivants", qu'ils
relèvent  de la NSA ou du  Big Data en général permettent un traçage qui méconnaît
le  devenir des  individus, leur maturation, le mystère de leur  auto-constitution. 

La préservation de ce que l'on nomme dimension privée et sérénité, et du choix de
pouvoir dessiner nous-mêmes notre propre contour de l'intime est essentiel pour les
adultes  en  devenir.  Ce qui  va évidemment  à  l'encontre  de l’archivage indu,  cette
glaciation qui exclut la nuance et surtout le consentement. Se sont progressivement
installés des dispositifs informatiques dissymétriques, opaques, qui enregistrent, qui
récoltent des traces, qui constituent en métadonnées innombrables des requêtes et des
navigations de l'usager, que celui-ci le sache ou non. Évanescence des circulations,
pérennité des traces, qui ne sont pas perdues pour tout le monde. 

La numérisation binaire, en effet, démultiplie ce qui est gardé en mémoire, ce qui 
constitue une massification sans précédent de ce qui est préservé d'une déperdition 
temporelle. Ce Big data est sans précédent.

Un objet nouveau d’enseignement. Des objets, des analyses, des métaphores.

Michel Foucault, philosophe qui nous a quittés en 1984, avait pour sa part évoqué le
soft power, le pouvoir insidieux qui passe par des technologies dont les mécanismes
nous amènent à des abandons de souveraineté.



Ainsi,  il  avait  entrepris  de  dessiner  les  entrelacs  de  regards  empêchés,  d'espaces
fermés dans lesquels ceux qui se déplacent n'ont pas idée qu'ils le sont. 

Pour pouvoir lire ce qui entrave, comme le formulait Kant, les trois modalités du
rapport au monde, aux autres et à soi que sont le pouvoir de connaître, le pouvoir de
désirer, le sentiment de plaisir et de peine, Foucault a constitué ces « cartographies »,
dans l'Histoire de la folie à l'âge classique seconde édition en 1972, révisée, de Folie
et déraison  et aussi dans Surveiller et punir, texte de 1975. Il évoque, par exemple, la
notion clé de discipline dans  un texte de 1974 : L'incorporation de l'hôpital dans la
technologie moderne :

« La discipline est une technique de pouvoir qui implique une surveillance constante
et perpétuelle des individus. […] La discipline est l'ensemble des techniques en vertu
desquelles les systèmes de pouvoir ont pour objectif et résultat la singularisation des
individus. C'est le pouvoir de l'individualisation dont l'instrument fondamental réside
dans l'examen. L'examen, c'est la surveillance permanente, classificatrice, qui permet
de répartir  les  individus,  de les juger,  de les  localiser,  et,  ainsi,  de les utiliser  au
maximum. A travers l'examen, l'individualité devient un élément pour l'exercice du
pouvoir. »

Foucault n'a pas connu la place que l'internet a fini par prendre dans nos vies. Mais
certains de ses énoncés envisagent  bien des réseaux, des écheveaux.  Et  aussi  des
codes, qui programment des structures, sans que ceux qui s'y meuvent aient idée de
où ils se trouvent.

Dans  Des espaces autres, Foucault parle de juxtapositions, de réseaux, d'écheveaux :

«  L'époque  actuelle  serait  peut-être  plutôt  l'époque  de  l'espace.  Nous  sommes  à
l'époque du simultané, nous sommes à l'époque de la juxtaposition, à l'époque du
proche et du lointain, du côte à côte, du dispersé. Nous sommes à un moment où le
monde  s'éprouve,  je  crois,  moins  comme une  grande  vie  qui  se  développerait  à
travers le temps que comme un réseau qui relie des points et  qui  entrecroise son
écheveau. »

Que dire alors de la possibilité, où qu'on se  trouve, d'accéder à des fonds numérisés ?
De cette ouverture sans précédent des archives à quiconque les vise ? Mais cette visée
fait-elle  même  objet  d'un  traçage,  souvent  insoupçonné,  qui  rajoute  l'archive  à
l'archive. Pour qui ? Pour quoi ? La vie privée devient, sous l'euphémisme du  Big
Data, monnayable et corvéable, et peut être analysée en terme de gouvernementalité.

La technologie peut introduire des modalités, des procédures, des contrôles qui sont
privateurs. En actualisant les propositions de Foucault, on peut faire le lien avec les
derniers développements concernant le nouveau panoptikon qu'est devenu le net. Les



réseaux,  comme sociographes indélébiles,  constituent  des traçages,  font  l'objet  de
négociations, à la fois économiques et politiques. 

Alors, que, pour reprendre à Foucault, la notion d'archivage intégral , comment éviter
le  paradoxe d'un  archivage  qui  serait  lui-même objet  d'une  surveillance,  et  d'une
appropriation dissymétrique ?

L'internaute  croit  se  mouvoir  en  sécurité  dans  un  environnement  qui  l'amène  en
réalité  à  sortir  de  ses  gonds.  Désorienté,  il  risque  alors  de  s'en  remettre  à  une
convivialité factice. De ne pas lire les conditions d'utilisation écrites en très petit, de
se voir dépossédé de ce qu'il poste sur les réseaux sociaux. Il peut tout aussi bien ne
pas saisir que certains services gratuits ne le sont que parce qu'il se trouve en être le
produit, par la récolte des métadonnées. Son corps parlant peut se trouver dépossédé
de ce qui fait de lui un corps humain : ses énoncés eux-mêmes peuvent de trouver
confisqués.

On peut penser ici au titre d’un article publié il y a dix ans :  Olivier Ertzscheid. “
L’homme est un document comme les autres: du World Wide Web au World Life Web
”.. Hermès, La Revue- Cognition, communication, politique, CNRS-Editions, 2009,
pp.33-40.
https://archivesic.ccsd.cnrs.fr/sic_00377457v1/document

« Les  réseaux  sociaux  posent  aujourd'hui  ,  au  sens  propre,  la  question
documentaire appliquée au facteur humain.  La gestion des identités numériques
laisse entrevoir la constitution d’un pan-catalogue des individualités humaines ouvert
à l’indexation des moteurs de recherche . Et pose ainsi la question de la pertinence
des  profils  humains.  Ceux  qui  actuellement  indexent  indifféremment  des
informations de nature publique, privée ou intime ont une connaissance très fine de
ce  que  dit  de  nous  la  somme des  documents  dont  nous  sommes  entièrement  ou
partiellement responsables. Il devient nécessaire de questionner  le processus qui
après  avoir ouvert  l’indexation à  la  marchandisation,  après  l’avoir parée  de
vertus  sociales  place  aujourd’hui  l’homme  au  centre  même  du  cycle
documentaire non plus comme sujet acteur mais comme un objet documentaire
parmi  d’autres.  La question  qui  se  pose  est  donc  clairement  celle  du  caractère
indexable  de l’être  humain.  Celle  de savoir  si  l’homme est  ou non un document
comme les autres. »

Le logiciel libre permettrait de limiter la chosification. 

Gilbert Simondon, dans Du mode d'existence des objets techniques, mettait en garde
contre un mésusage des objets techniques lorsque l'utilisateur, ne connaît pas leurs
potentialités.  Lorsque de tels dispositifs sont opaques, c'est le corps lui-même qui
peut se trouver verrouillé.   Il est requis,  dès lors, que le corps de l'humain puisse
"avoir la main" sur les technologies auxquelles il a recours et puisse s'immiscer dans
leur mécanisme :

https://archivesic.ccsd.cnrs.fr/sic_00377457v1/document


« La perfection technique ce n’est pas l’automatisme, en fait, c’est l’indétermination.
C’est le fait qu’une machine ou un objet vont être facilement associés à différents
usages ou à différents environnements, vont pouvoir être adaptés. »

A cette fin, Simondon oppose machines ouvertes et machines fermées :

« La  machine  qui  est  douée  d’une  haute  technicité  est  une  machine  ouverte,  et
l’ensemble  des  machines  ouvertes  suppose  l’homme,  ou  l’humain,  comme
organisateur permanent, comme interprète vivant des machines les unes par rapport
aux  autres,  et  qui  ont  besoin  de  lui  comme les  musiciens  ont  besoin  d’un  chef
d’orchestre. » 

Le logiciel libre peut fournir des outils informatiques qui n'arraisonnent pas le
corps.

On pense à la mise sur les rails du  Free Software,  que l'on traduit en général par
"Informatique  Libre ",  ou  "Logiciel  Libre"  dont  la  finalité  est  de  permettre  à
l'utilisateur  d'exécuter,  d'étudier,  d'améliorer,  et  de  redistribuer  des  copies
modifiées des logiciels. Pour que des internautes, privilégiant de tels outils, puissent
"avoir prise" au lieu d'être pris. En effectuant, au dehors, des dissociations,  et, au
dedans, des synthèses.

"La philosophie du free software donne une place toute particulière à la question de
l'enseignement. En effet, comme l'éducation a pour finalité une émancipation par le
biais d'outils théoriques et pratiques permettant à un être humain de se former et de se
donner des objectifs qui soient fructueux pour lui-même et pour les autres, elle ne
saurait  se  satisfaire  d'une  informatique  de  la  subordination  et  de  la  dépendance.
L'informatique libre a donc un rôle éminent à jouer dans l'itinéraire de vie qu'est le
cursus scolaire."

La citoyenneté, locale ou globale, est irriguée par un patrimoine mondial sur lequel
l'Informatique  Libre  est  susceptible  de  veiller,  pour  en  garantir  l'accès.  Le  Free
Software a en lui un fort potentiel de lumière.

L’informatique  libre  peut  fournir  des  métaphores  qui  invitent  à  l’agilité  de
l’esprit.
Les professeurs peuvent appréhender par ces images la « montée en puissance » de
leurs élèves, comme leur nom l’indique. 
Trois notions empruntées à l’informatique :  la scalabilité, l’interopérabilité, et la
portabilité.

Scalabilité. 



Cette notion a pour racine latine scala, l’échelle, à laquelle il s’agit de monter avec
détermination et fluidité.  
 Cf ce que les informaticiens nomment « scalabilité. » Ils entendent par ce terme la
capacité d’un système à s’adapter à un changement d’ordre de grandeur de la
demande, tout en maintenant les fonctionnalités et les performances. Un serveur,
ainsi devra pouvoir absorber un maximum de requête tout en optimisant sa réactivité.
Le code sera conçu pour empiler et dépiler les opérations souhaitées en les agençant
adéquatement  pour  qu’elles  soient  compatibles  La  scalabilité  donne  des  épaules,
permet d’être à la hauteur. Et en particulier lorsqu’elle repose sur des savoir faire
interopérables.
On escaladait naguère les échelons progressifs du savoir, via le trivium - grammaire,
dialectique,  rhétorique  -  et  le  quadrivium -  arithmétique,  géométrie,  astronomie,
musique. On s’initie  au piano en faisant ses gammes, crescendo, en mode Docteur
Gradus ad Parnassum. Ptolémée,  alors  qu’il  visitait  la  bibliothèque d'Alexandrie,
s'était  arrêté  devant  les  volumes des  Éléments d'Euclide.  Et  comme Euclide était
présent, il lui avait demandé s'il ne pourrait pas, pour lui, le roi, trouver un moyen
plus direct lui permettant de tout saisir sans avoir à cheminer avec patience dans la
géométrie  plane,  la  théorie  des  nombres,  la  géométrie  dans  l'espace.  La  réponse
d'Euclide fut sans ambages :" En géométrie, il n'y a pas de chemin direct réservé aux
rois."Avant lui, Thalès avait montré, dans son théorème des proportions, que le soleil
d’Égypte traitait à égalité, pour dessiner leur ombre, la pyramide de Pharaon et la
cabane du pêcheur.

Déjà en son temps, Ptolémée avait posé une question naïve, manifestant le vertige qui
l’avait gagné à visualiser le volume des volumes. Sans doute espérait-il un document
synthétique, et, pourquoi pas, un document qui serait la synthèse des synthèses Les
sherpas que nous sommes parfois, ne sont pas là pour faire la « courte échelle » à
leurs étudiants, comme Ptolémée aurait voulu qu’Euclide le fit pour lui, mais pour
considérer les élèves comme des élèves. Soit comme des êtres capables de s’élever,
de changer d’échelle comme  on change de braquet.

 Interopérabilité.

Apprendre à de jeunes adultes à cultiver l’interdisciplinarité pour y chercher des
interfaces,  des  zones  de  contact. Les  exercices  mentaux  de  définition,   de
substitution, de constitution d’analogies serviront à merveille dans les analyses de
data, ou dans les agencements de l’économie circulaire.

Sénèque, au chapitre XIII du De Brevitate vitae, évoque l’interopérabilité qu’il a fait
sienne, pour quitter la logique des silos et l’incurie de l’érudition. Il a su, au fil de ses
lectures, installer en lui des axes interrogatifs auxquels aucun verrou idéologique ne
saurait résister :

«Je puis discuter avec Socrate, douter avec Carnéade, jouir du repos avec Épicure ;
avec les stoïciens, vaincre la nature humaine ; avec les cyniques, dépasser sa portée ;



enfin, marcher d’un pas égal avec la nature elle-même, être contemporain de tous les
siècles. »

Les outils qui sont rencontrés dans nos lycées seront sollicités, sans se trouver arrêtés
par  une frontière quelconque, pour s’ajuster à des processus déjà existants ou générer
des syntaxes à venir. Lire un énoncé jusqu’au bout, définir, déduire sont des valeurs
sûres. Nos boîtes à outils sont fiables et stables. Elles surmontent les infléchissement
à la marge de l’ingéniosité. Il est bon d’en disposer, de les tenir prêtes à servir.  Nos
classes  ont  bien  en  mains  le  « tour  d’écrou »  qu’elles  permettent.  On  disait  de
l’armure  d’Achille  qu’elle  était  merveilleuse  et  pouvait  s’adapter  à  tout  corps,
investie par une parole puissante.

Portabilité. 

En informatique, on appelle degré de portabilité d’un système d’exploitation sa
persistance à fonctionner dans le plus grand nombre possible d’environnements
d’exécution. Ce qui est portable ne nécessite au pire, pour être utilisé, qu’une
compilation simple à réaliser. 

Aristote, en son temps, parlait non pas de couteaux suisses, mais de leurs équivalents
antiques, les « couteaux de Delphes ». Ils conjuguaient l’essentiel. On les avait sur
soi,  prêts à l’usage. Plus près de nous, le sociologue Pierre Bourdieu reprenait au
maître  d’Alexandre  la  notion  d’habitus  pour  désigner  les  savoir  faire  incorporés,
devenus seconde nature, à la fois structurés et structurants, c’est à dire capable de se
reconfigurer pour s’adapter à de nouveaux contextes. Cf ce que l’anglais désigne sous
le vocable d’empowerment. Capacitation ou, tout simplement, prise de pouvoir. 

L'informatique  se  présente  initialement  comme  une  entreprise  audacieuse  de
mécanisation des opérations de l'être parlant, l'humain. Cherchant à implémenter dans
les scripts, les lignes de commande, des instructions mimant les rouages de l'intellect.
Sans jamais rencontrer la confusion d'une incarnation. Évacuer, de l'informatique, le
sensible, au seul profit de l'intelligible ? Abstraire, certes, aller du vécu au pensé, pour
coder.  Mais réintégrer  la  chair  du monde,  et  de ceux qui  l'habitent,  pour  laisser
étudier le code, le copier, l'améliorer, le partager.

Le Libre remet l'humain au centre, dans toutes ses dimensions, contre la brutalité
abstraite de ce qui le nie.

La philosophie GNU, développée dans le projet GNU, met l’accent sur l’importance
d’une éducation à la fiabilité des outils : L’économie de l’information , pour revenir
aux deux sens de cette expression, peut ainsi trouver une alternative aux circulations
impératives et privatrices que voudraient impulser les GAFAM. 

Conclusion.



Mettons en perspective une formulation de la philosophie GNU et  une formulation
de la philosophie des Lumières.

Richard Stallman
« La vie sans liberté est une oppression et cela s'applique à l’informatique comme à
tout autre activité de nos vies quotidiennes ». 

Kant.
« Un  homme peut,  certes,  pour  sa  personne,  et  même alors  pour  quelque  temps
seulement, ajourner les Lumières, mais y renoncer, que ce soit pour sa personne, plus
encore  pour  ses  descendants,  c'est  attenter  aux droits  sacrés  de  l’humanité  et  les
fouler aux pieds ». 

Je vous remercie de votre attention.
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