Tolérance et laicité

Conférence donnée lors de la journée d’études sur la religion & Rouen, le 6 février 2009 avec
une sélection de textes d’auteurs au programme : Paul Ricceur, John Locke et Spinoza.

l. Un probleme politique.
A. Constat.

Un constat pour commencer : les religions peuvent faire peser des menaces trés
concrétes sur la paix civile, 'autorité de I'Etat, I'’égalité de tous ainsi que sur les
libertés et elles posent des lors un vrai probléme que la politique doit prendre en
compte.

Si nous désirons avoir une description a charge de tout ce que le christianisme a
pu inspirer comme actions violentes, obscurantistes et liberticides, la lecture
du Traité sur la tolérance de Voltaire est édifiante. On a vu avec Nicolle Samadi
également que lorsque I'lslamisme — forme intégriste de I'lslam qui s’inspire
notamment des écrits de Sayeb Qotb! - impose dans certains pays des dogmes
obligatoires, des attitudes conformes a des normes parfois assez délirantes et une
morale sexiste et violente, les libertés et I'égalité sont évidemment malmenées. |l est
clair gu’un film comme Kadosh d’Amos Gitai montre que les formes intégristes du
judaisme n’ont rien a envier aux autres formes d’extrémisme religieux.

Le plus souvent, c’est la difficile coexistence des religions qui pose, de la fagon la
plus insistante, probleme au politique. Henri Péna-Ruiz, qui a beaucoup travaillé sur
la question de la laicité, met parfois symboliquement en paralléle deux évenements
séparés par quelques siecles, qui se sont déroulés en des endroits éloignés de la
planéte, ayant une signification évidemment différente mais qui ont fait, en tres peu
de temps, autant de morts, a savoir trois mille victimes. Il s’agit de la Saint
Barthélemy a Paris en 1572 et les attentats du 11 septembre 2001 a New York qu'’il
semble difficile de ne pas évoquer avec un sujet comme le nétre. Ces deux
événements montrent que les violences produites par l'intolérance religieuse
traversent les époques et les cultures. Et nous pourrions ajouter a cela toute une liste
d’exactions et d’horreurs commises au nom de la religion.

B. Ecueils a éviter.

Ce que nous venons de dire devrait suffire pour nous guérir de l'illusion selon
laquelle la religion présenterait essentiellement 'avantage d’étre un cadre structurant
et constituerait ainsi principalement un facteur de sociabilité dont le politique serait
mal avisé de faire 'économie. Il est vrai que, face a l'inquiétant phénoméne sectaire
gue nous a bien présenté Eric Douchin dans son intervention d’hier, les religions
peuvent sembler débonnaires et bien inoffensives. Cependant, il n’est pas
souhaitable de réserver aux sectes le triste privilege de pouvoir troubler I'ordre public
et nuire aux libertés. Les renseignements généraux qui suivent de tres pres certaines
manifestations religieuses ne s’y trompent pas. |l serait, d’'une fagon générale, bien
imprudent de nier la dangerosité potentielle des religions et d’en rester - a la maniere
d’'un Démophéle? contemporain - a un éloge sans nuances de leurs bienfaits. J’ai
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I'impression que, se faisant, on prendrait pour régle générale et critére d’évaluation,
un état actuel des religions dans nos sociétés européennes. Or cet état est, de fait, le
résultat peut-étre plus fragile qu’on ne le croit d’'un long et difficile combat pour
I'application des regles de tolérance et du dispositif de la laicité. La ou nous sommes
en droit de voir les fruits d’'un progres politique énorme — qui n’est pas, d’ailleurs, du
tout une évidence pour I'ensemble de nos contemporains, ni peut-étre une réalité si
monolithique au sein de nos sociétés pacifiées — d’autres verront une sorte
d’invariant permettant de penser les religions comme d’inoffensives et précieuses
productrices de lien social. Une observation un peu plus attentive des réalités nous
fait percevoir que ce qui constitue malheureusement I'ordinaire des rapports entre les
religions et les libertés est plutét le sang et les larmes.

Un bref rappel historique permet de s’en convaincre tout a fait. La tolérance a été
d’abord une politique menée par certains pouvoirs au cours de I'histoire parce que la
paix civile était menacée. L’édit de Nantes, signé par Henri IV en 1598, vise a pacifier
les relations extrémement conflictuelles entre catholiques et protestants. Avec I'édit
de Versailles de 1787, souvent appelé d’ailleurs « édit de tolérance », Louis XVI
redonne aux Huguenots quelques droits et vise a désamorcer les protestations en
satisfaisant les légitimes revendications de certains de ces citoyens. Enfin, force est
de constater que la tolérance est devenue une préoccupation importante chez
guelques penseurs comme Locke, Spinoza ou Pierre Bayle, parce que les
persécutions au nom d’une religion officielle constituaient trés concrétement des
menaces pour la protection des libertés individuelles et de la paix civile.

Si la laicité a fini par s'imposer, en France a la fin du dix-neuviéme siecle et au
début du vingtieme siécle, c’est également parce que les religions et, notamment le
catholicisme, continuaient a peser sur la donne politique d’'une fagon conflictuelle,
parfois violente, en tout cas, hostile a une perspective d’émancipation dont les
républicains faisaient la promotion. Tolérance et laicité constituent a cet égard des
réponses - politiques, juridiques et éthiques — au fait que les religions sont
potentiellement nuisibles a la liberté, a I'égalité et a la fraternité.

L’autre opinion qui risque d’occulter les véritables enjeux politiques liés aux
religions est celle qui consiste a croire- en prenant le contre-pied de la position trop
optimiste que nous avons d’abord formulée - que les religions seraient
intrinsequement nocives et que le mieux serait de les éradiquer complétement. Ce
point de vue d’un Philaléthe® intransigeant et contemporain est aussi excessif que
celui du Démophéle qui peut lui faire face. QU’il N’y ait pas de méprise : il ne s’agit
évidemment pas de critiquer I'athéisme en tant que tel qui est une opinion tout a fait
respectable, tres souvent courageuse et, qui constitue, pour le moins, une
manifestation de la liberté de pensée. Ce que nous dénongons, c’est le militantisme
des Etats qui cherche a imposer I'athéisme comme unique opinion a adopter face a
la religion. Une telle posture étatique n’est, d’ailleurs, intégrée ni dans le dispositif de
la tolérance - elle est jugée intolérante - ni dans la philosophie de la laicité qui la
refuse au nom de la liberté de conscience qui donne tout loisir de croire ou de ne pas
croire. Lors de la discussion a ’Assemblée Nationale en France au sujet de la loi de
1905, une telle position, extrémement hostile aux religions, était celle des
anticléricaux, au premier rang desquels nous trouvions Maurice Allard, député
d’extréme gauche du Var qui jugeait Aristide Briand, le rapporteur du projet de loi de
séparation des Eglises et de I'Etat, bien trop concessif a I'’égard de I’'Eglise catholique
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et des religions en général. Maurice Allard a méme déposé un amendement qui n'a
obtenu qu’une voix — la sienne - pour interdire le port de la soutane au prétre qu’il
jugeait trop ostentatoire !

Certains pour désigner cet athéisme d’Etat parlent, de maniére polémique et avec
beaucoup de mauvaise foi, d'intégrisme laique. Catherine Kintzler* met bien les
choses au point : « L’expression « intégrisme laique» n’a pas de sens conceptuel ;
elle ne peut désigner qu’une position sectaire qui prétendrait étendre le principe de
réserve valide dans la sphére publique a I'ensemble de la société civile — ce qui
reviendrait a interdire toute manifestation religieuse et toute liberté d’opinion affichée.
Position qui ruine la laicité dont I‘objet est de rendre possible a priori ces différentes
libertés et qui la contredit puisqu’elle érige en opinion officielle un contenu doctrinal
ouvertement antireligieux. »®

Au fond, deux écueils sont a éviter : minimiser la question politique posée par
I'existence des religions ou, a I'inverse, croire avoir trouvé la solution en proposant
d’éliminer les religions censées finalement étre le probleme Iui-méme. Apres tout,
comme le rappelle Régis Debray® , les religions ont un héritage fait d'ombre et de
lumiére, d’horreurs inqualifiables et de trésors inestimables pour ’humanité. Ce qu'il
faut, a vrai dire, interroger ce sont les conditions dans lesquelles les religions
deviennent des menaces effectives a I'ordre public, a I'égalité et aux libertés. Cela
permettra de réfléchir, en un second temps, aux conditions politiques de
neutralisation de leur dangerosité. Dans cette intervention, jaimerais, au fond, me
consacrer a deux choses : faire tout d’abord un « diagnostic » en tachant de
répondre a la question suivante : « qu’est-ce qui rend les religions nuisibles pour la
société des hommes ? » Puis, dans un deuxiéme temps, réfléchir aux remedes
possibles. L’interrogation qui nous retiendra alors se formule ainsi : « quel dispositif
politique permet de neutraliser les problemes divers posés par les religions ? »

Ne serait-ce pas, finalement, parce que la religion veut faire de la politique et que
la politique se pique d’intervenir dans le domaine religieux, que le probléme se pose
de maniére aigué ?

C. Eclairage historique.

Pour le diagnostic, il s’agit d’examiner les données a la fois historiques et
anthropologiques du probléme politique posé par les religions. Qu’est-ce qui explique
gue la thématique de la tolérance se développe plus précisément au XVlle siecle ?
Pourquoi la laicité a-t-elle été jugée ensuite nécessaire ? Quelques apercus
historiques sont indispensables.

La situation au XVle et au XVlle siecle en Europe n’est pas celle des premiéres
théocraties. La théocratie — littéralement le pouvoir de Dieu - est le régime politique
ou religion et Etat sont intimement mélés : le chef spirituel étant alors le chef politique
comme ce fut le cas dans le premier judaisme avec Moise ou encore dans I'lslam du
temps du prophéete Mohamed. Le christianisme originellement était plutét étranger a
cet ordre théocratiqgue. On connait la fameuse phrase du Christ : "Il faut rendre a
César ce qui est a César et a Dieu ce qui est a Dieu. » En méme temps, il n’est pas
possible d’en rester a cette déclaration christique souvent évoquée pour expliquer
gue le christianisme, finalement, aurait toujours été pour une séparation des Eglises
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et de I'Etat — ce qui a I'aune de I'histoire, on le concédera, est une contre-vérité
flagrante. Il ne faut pas oublier que Saint Paul a écrit que « toute puissance vient de
Dieu. ». Pour le coup, la collusion entre I'Etat et I'Eglise catholique a été instaurée
initialement par I'empereur Constantin. Aprés sa conversion’ qu’on situe autour de
312, le projet politique d’unification de 'empire par le biais du christianisme s’est mis
en place progressivement. En 313, I'édit de Milan inaugure une politique favorable
aux chrétiens. En 320, contre Licinius qui entre, dans un orient trés christianisé, en
conflit avec les Eglises, Constantin se présente en soldat du Christ. En 325,
Constantin convoque le concile de Nicée pour fixer les dogmes chrétiens. C’est lors
de ce concile que la notion d’hérésie est définie et appliquée immédiatement contre
I’arianisme qui niait la divinité du Christ. C’est aussi a partir de la que sont prises des
mesures de persécution contre les non chrétiens. Ensuite, en 380 par I'édit de
Thessalonique, 'empereur Théodose fait du christianisme la religion officielle et, a
partir de 14, les autres religions sont surveillées, tolérées a la rigueur, souvent
persécutées, interdites et réprimées. En 391, le culte paien est interdit et des temples
sont rasés. Hérétiques, juifs et paiens sont tous persecutes.

Dans cet ordre qui, pour ne pas étre tout a fait assimilable a ce que I'on pouvait
trouver du coté des premieres théocraties, reléve bien pourtant d’'une tendance
théocratique, Ricceur souligne que I'Etat bénéficie de I'onction du religieux ; "en
echange, l'institution ecclésiastique demande au politique la sanction du bras
séculier, pour ce gu'elle tient pour schisme et hérésie."® Un tel ordre implique qu'il y
ait une religion d’Etat a I'exclusion de toutes autres et un Etat sacralisé et soutenu
par un pouvoir religieux qui s'en distingue néanmoins.

Cet ordre a cherché une justification scripturaire. Théologiquement, la nécessité
d’une religion unique prend appui sur I'exégése discutée de Saint Augustin d’un
verset de I'évangile de Luc : "Oblige-les a entrer", tiré de la parabole du festin (14, 15
- 24). Aprés et avec cette interprétation augustinienne, la tolérance est mal vue car,
peu compatible avec les devoirs d’'un chrétien. L’exemple de 'empereur romain,
Julien dit le Tolérant, est éclairant. Il a été le seul a rompre vraiment avec une
politique systématique de persécution des gentils (c’est-a-dire des non chrétiens)
apres Constantin et ceux — largement majoritaires - qui trouvaient tout a fait normal
un ordre théocratique chrétien intolérant avec les autres religions lui donnerent le
surnom particulierement péjoratif de « Julien ’Apostat ».

Cette collusion entre pouvoir politique et pouvoir ecclésiastique a tenu pendant
des siécles. L’historienne Elisabeth Labrousse résume cet ordre particulier a I'aide de
la célébre formule : "Une foi. Une loi. Un roi" - titre du livre qu’elle a consacré a la
révocation de I'édit de Nantes.

La question de la tolérance se fait pressante lorsque cet ordre commence a se
fissurer, lorsque 'unité religieuse de I’Europe vole en éclat. La nouvelle donne part
de I'affichage de 95 théses a Wittenberg le 31 octobre 1517 par un moine augustin
nommé Martin Luther. De cet affichage va découler un nouveau schisme au sein du
christianisme entre catholiques et protestants qui introduit une division sur le méme
territoire et au sein de mémes communautés. Le schisme sépare les chrétiens entre
eux, les états européens entre eux. Il divise, au coeur méme des pays, les citoyens.
Parfois, méme au sein des villes et des familles, il introduit tensions et conflits. Nous
ne sommes plus face a une diversité religieuse qui calque une diversité culturelle ou
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communautaire mais a un pluralisme qui produit une différence interne, une
dissension forte au sein de la méme civilisation.

Habituellement, les divergences doctrinales a l'interne étaient réglées par divers
moyens qui semblaient suffisants : I'exclusion, la répression, la persécution, voire
I’élimination physique. Il arrivait d’ailleurs que les différences doctrinales soient
tolérées car elles ne semblaient pas poser, a un moment donné, de problémes
particuliers. Avec I'apparition de la réforme et des différentes « sectes » (le terme
n’est pas ici péjoratif) protestantes, le probléme devient trés compliqué. Le
mouvement est rapidement rallié par des politiques. En France, la partition entre
catholigues et protestants devient indécise. Les mesures répressives et coercitives,
qui seront de toute fagon utilisées, ne peuvent absolument pas régler le probleme.
On s’apercoit donc qu’au cours du XVle et du XVlle siécle, les différences religieuses
en Europe conduisent presque mécaniquement a des attitudes violentes,
répressives, liberticides et jugées intolérables aux yeux mémes des Européens les
plus éclairés. Telle est la situation historique dans laquelle la réflexion sur la
tolérance se développe.

On retiendra de toutes ces considérations que la tolérance répond spécifiguement
au probléme de la coexistence pacifique de différentes religions au sein d’'une méme
société — bref, elle est d’abord une proposition politique pour faire cesser une guerre
de religion fratricide. La laicité est davantage une réaction a l'influence abusive et
réactionnaire de la religion sur I'Etat et constitue, en ce sens, un vecteur
d’émancipation que ce soit en France ou en Turquie, pays majoritairement musulman
dans lequel la laicité a permis de promulguer tres tot le vote des femmes. En France,
la laicité a été surtout une réaction au pouvoir d’une Eglise qui a eu bien du mal a
accepter la République et sa politique progressiste, en matiere notamment
d’instruction publique.

Il. Considérations anthropologiques.

S’interroger philosophiquement sur la question politique que les religions nous
posent, impligue que nous nous interrogions aussi et surtout sur les raisons qui
conduisent les hommes et les Etats a des attitudes intolérantes.

A. L’intolérable.

La situation de tensions internes et de guerre civile produite par le schisme
religieux a été jugée, je le rappelle, intolérable. Paul Ricceur, dans un article de 1990
intitulé : "Tolérance, intolérance. Intolérable", qui a été publié dans Lecture 1:
Autour du politique, propose une analyse de I'intolérable qui va nous étre utile pour
finir de préciser le probléme politique face auquel tolérance et laicité se présentent
comme des réponses. L'intolérable est d’abord le refus de prendre en considération
la liberté de I'autre que ce soit la liberté de penser ou la liberté de conscience, la
liberté d'expression ou la liberté d'action. Evidemment, l'intolérable dégénere en
attitudes intolérantes contre des individus, des communautés ou un groupe de
personnes.



Texte n° 1 : Les deux sens du terme « tolérance » et importance de la
notion d’intolérable selon Paul Ricceur

« Le tronc commun de tous les usages du terme « tolérance » dans le
frangais d’aujourd’hui ne préte guére a ambiguité. Nous lisons dans le Robert au mot
tolérance, sens 1 : « fait de tolérer quelque chose, de ne pas interdire ou exiger alors
qu’on le pourrait ; liberté qui résulte de cette abstention.

L’abstention est le trait marqué. Mais abstention de qui ? Qui pourrait ne pas
s’abstenir ? Et comment passe-ton de I'abstention a la liberté qui en résulte ? Quelle
liberté ? Le dictionnaire s’abstient de le préciser, car c’est la question posée par la
diversité des domaines d’application. Ne quittons pas le dictionnaire sans noter un
sens n°2 du mot tolérance, qui devient curieusement sens n° 1 du mot intolérance.
Alors que le sens n° 1 semblait viser des institutions, des autorités, qui restent
précisément indistinguées, le sens n° 2 vise le comportement individuel : « attitude
qui consiste a admettre chez autrui une maniére de penser ou d’agir différente de
celle qu’on adopte soi-méme». En passant de l'institution, présumée par le sens n° 1,
a l'individu, visé par le sens n°2, nous sommes passés de I'abstention a 'admission ;
de I'abstention d’interdire ou d’exiger de la part de qui le pourrait a I'admission de la
différence de la part de chacun. Mais quel chacun ? Le citoyen ? L’hnomme privé ? Le
membre d’'une Eglise ou d’'une communauté de pensée ? Dans quelles
circonstances passe-t-on de I'abstention d’interdire a 'admission des différences ?
Comme je le disais par anticipation, il est remarquable que, dans la définition du
terme intolérance, l'attitude individuelle prenne le pas sur la regle publique ou
commune. Sens n° 1 : « tendance a ne pas supporter, a condamner ce qui déplait
dans les opinions ou la conduite d’autrui ». C’est bien a ce niveau qu’est poussé le
cri ambigu : « Intolérable ! ». Ce n’est qu’en seconde place que l'intolérance est
définie comme le négatif de la tolérance au sens premier, c’est-a-dire institutionnel :
« disposition hostile a la tolérance ecclésiastique ou civile ». Voila du méme coup les
deux instances nommées : instance ecclésiastique, instance civile.

Eh bien, 'analyse que je propose consistera a distinguer les niveaux d’application
des concepts de tolérance et d’intolérance, en prenant chaque fois pour pierre de
touche I'authenticité ou I'inauthenticité du cri d’'indignation : intolérable ! »

Paul Ricceur : Lecture 1 : autour du politique, Editions du Seuil, 1991, collection
« Points Essais », p 296-297

Ricceur distingue trois figures de l'intolérable.

1. L'abject 2. La violence dans la conviction 3. La pulsion toujours renaissante du
pouvoir politique a dire la vérité au lieu de se borner a exercer la justice.

A quoi on peut ajouter la pulsion du religieux a devenir « pouvoir spirituel »,
c’est-a-dire a régenter la sphere publique - comme pouvoir - au lieu d’en rester a la
considération du salut de I'dme - comme spiritualité - ce qui conduit généralement a
des violences et & un déni de la liberté de conscience. Cet ajout aux distinctions
proposées par Ricceur n’est rien d’autre que le développement du troisieme point :
l'intérét de sa formulation est de poser les choses clairement et explicitement dans
toutes leurs dimensions.

Il n’est pas anodin que Ricceur pense l'intolérance comme un abus du politique
plutét que comme un effet qu’il faudrait rapporter aux religions. Est-ce qu’il cherche a



dédouaner ainsi les religions de toute responsabilité en cette affaire ? Estime-t-il tout
bonnement que cette question soit, au fond, politique ? J'opterais pour ma part pour
la deuxiéme hypothése qui enveloppe d’ailleurs la premiére, en lui enlevant son
caractere arbitraire et discutable.

De la premiere figure de l'intolérable qui est I'abject, Ricceur donne plusieurs
exemples : racisme, antisémitisme, apartheid ou, dans un autre domaine,
I'exploitation sexuelle des enfants au profit de la pornographie commerciale. Il est
possible d'ajouter a cette liste I'excision, cette pratique souvent - a tort d’ailleurs -
présentée comme une obligation religieuse.

Si nous faisons la supposition d’'une dangerosité des religions qui fait probleme
politique, ce n'est pas simplement parce qu’elles peuvent produire de I'abject. Aprés
tout I'’étre humain est capable d’abjection en dehors de toute croyance religieuse. En
témoignent les massacres qui ont eu lieu au Rwanda au nom d’une idéologie raciste
et qui ont causé prés de 800 000 morts dans une certaine indifféerence de la
communauté internationale.

B. La violence dans la conviction.

La seconde figure de l'intolérable - la violence dans la conviction - concerne plus
directement notre propos. Si personne n‘avait de convictions fortes et opposées au
sein d’'une société, il n'y aurait méme plus a chercher a les neutraliser pour éviter les
conflits : tolérance et laicité n‘auraient sans doute plus alors de role a jouer. C’est la
conviction qui conduit a admettre difficilement "que ceux qui ne pensent pas comme
nous aient le méme droit que nous a professer leurs convictions, parce que,
pensons-nous, ce serait donner un droit égal a la vérité et a I'erreur™ .

Pour prendre un exemple frappant, lorsque Bossuet - évéque de Meaux et
théoricien de la monarchie absolue au service de Louis XIV - déclare en s’adressant
aux protestants d'une maniére péremptoire: "J'ai le droit de vous persécuter car j'ai
raison et vous avez tort", la formule, aussi choquante soit-elle, ne manque pas, en un
certain sens, de cohérence. Si on suppose qu’une conviction religieuse est une
vérité, elle s'impose a tous. Si on croit que, par elle seulement, les hommes
peuvent arriver au salut, il faudrait alors se battre pour I'imposer et forcer les
incroyants a entrer dans une religion pour leur bien.

Ce qu’il y a de potentiellement intolérant dans la conviction, c'est donc qu'elle peut
désirer s'imposer a tous dans la société comme peut le faire, dans 'ordre de la
science, une vérité démontrée. L'impulsion a imposer a autrui ses propres croyances
est ce qui transforme, visiblement, la force de la conviction en violence. Spinoza,
d’'une maniére similaire, a souligné ce penchant facheux et spontané qu’ont les
hommes de vouloir que les autres adoptent leur maniére de vivre et de penser :

« chacun voudrait faire adopter aux autres sa régle personnelle de vie, leur faire
approuver ce que lui-méme approuve, rejeter ce que lui-méme rejette »*° .

Pour éviter de telles attitudes, il est nécessaire de ravaler les convictions
religieuses au rang de simples opinions parmi d'autres auxquelles on accorde un
égal droit de citer. Procédant ainsi, on neutralise les ferments d'une véritable guerre
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civile, en sachant que le prix a payer est une forme de relativisation de sa conviction
posée comme opinion parmi d’autres opinions.

De tout cela, nous pouvons conclure que la conviction n’est peut-étre pas, en tant
que telle, productrice d’intolérance. Ce n'est pas nécessairement I'adhésion ferme
d'un individu ou d'une communauté a une maniére de penser, de sentir ou d'agir qui
produit l'intolérance. Nous pouvons avoir des convictions trés fortes sans pour autant
chercher a les imposer. Il faut simplement se rappeler qu’elles ne sont pas des
vérités qu’on poserait ou qui s'imposeraient d’elles-mémes dans la société, comme
elles peuvent le faire dans le domaine de la science. Elles sont plutdt comme des
options spirituelles et éthiques qu’on tient a suivre a titre personnel sans pour autant
devoir les imposer aux autres hommes avec lesquels nous vivons, sachant que nous
ne désirons pas non plus que les autres exigent de nous que nous vivions et
pensions comme ils le font. On pourrait méme dire que vouloir imposer a tout prix
ses convictions est peut-étre bien, dans certains cas, un aveu de faiblesse. On peut
voir dans le fanatisme religieux et les attitudes violentes, le signe d’une croyance qui
entre en crise et doute profondément d’elle. En tout cas, une chose est la force de la
conviction, autre chose la violence qu’on y peut constater. La violence dans la
conviction n’est pas la violence de la conviction.

Enfin, il faut faire la supposition que les hommes de conviction doivent étre
capables de résister a la pulsion spontanée d’'imposer leurs options spirituelles et
leurs idées aux autres. Ricceur précise que cette résistance est difficile mais qu’elle
est possible. Dans le dispositif de la tolérance et de la laicité, cette possibilité est
evidemment importante.

J’aimerais insister sur cette disposition d’esprit : elle est au cceur de la vraie
tolérance et nourrit toute la philosophie de la laicité car elle fait corps avec la liberté
de conscience. Les choses ne sont, en effet, pas simples du tout. Régis
Debray* rappelle qu’il faut distinguer les opinions des convictions. Les premieres
sont de basse intensité, parfois tiedes et variables. Les secondes de haute intensité,
souvent brllantes et opiniatres. On peut changer aisément d’opinion — ne dit-on pas,
familierement, qu’il n’y a que les imbéciles qui ne changent pas d’avis ? Mais
abandonner ses convictions est chose difficile, souvent proche de la trahison. D’'une
double trahison méme : a I'’égard de soi et des autres. Car, a coté de la culpabilité et
des remords que nous éprouvons a I'égard des idéaux que nous avons le sentiment
d’avoir trahi, il arrive bien souvent que nos anciens coreligionnaires ou nos proches
dénoncent cette infidélité a des convictions communes, infidélité qui marque
symboliguement et initie une rupture avec toute une communauté. Régis Debray
estime, a cet égard, que parler de la liberté d’opinion, comme ce fut le cas par
exemple lors de la premiére déclaration des droits de ’'homme, en lieu et place de la
liberté d’avoir la conviction que I'on veut, montre qu’on a minimisé, ou désiré
minimiser, le probleme qui, je le répéte, est délicat - voire douloureux car des affects
puissants et multiformes se mélent aux idées dans le creuset des convictions.

Au sens courant, on sait que la tolérance est un esprit d’'ouverture qui passe le
plus souvent dans nos sociétés pour une qualité. La définition dans le dictionnaire "le
Robert" est la suivante ; « tolérance » est le "fait de tolérer quelque chose, de ne pas
interdire ou exiger alors qu'on le pourrait ; liberté qui résulte de cette abstention."
Cette retenue toute négative - cette abstention - doit avoir un motif subjectif qui, par-
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dela I'obligation d'obéir a la loi, lui confere un véritable fondement et une vraie valeur.
" Ce motif, écrit Paul Ricceur dans son article «Tolérance, intolérance, intolérable »,
est certainement le plus difficile a assumer : c’est la présomption que I'adhésion
d'autrui a ses croyances est elle-méme libre. Seule cette liberté présumée place la
croyance sous la catégorie de la personne (...) et du coup la rend digne de respect."
Ce motif apparait en filigrane dans la seconde définition de la tolérance que propose
le dictionnaire "le Robert" : « La tolérance est l'attitude qui consiste a admettre chez
autrui une maniére de penser ou d'agir différente de celle qu'on adopte soi-méme ».
Le passage de I'abstention a I'admission signifie que la tolérance est un effort sur soi,
non seulement pour lutter contre la violence de nos convictions mais aussi pour
accepter et respecter I'opinion et, surtout, la conviction de I'autre en en faisant un
acte libre et réfléchi. L’esprit de tolérance n’est donc pas simplement acceptation
résignée de l'altérité : il est une vertu, au sens, le plus profond du terme : un effort
sur soi, une praxis et une disposition d’esprit jugée trés positive qui rend possible un
accueil de la différence de conviction, comprise et acceptée dans sa réalité vécue,
libre et éthique.

Texte n° 2 : Pourquoi et comment limiter la force de la conviction
personnelle ? Une analyse de Paul Ricceur

« Si en effet la tolérance est un phénomene si tardif dans I’histoire des mentalités,
c’est parce qu’elle demande des sacrifices qu'il est difficile a chaque camp en
présence de consentir. Elle met en effet en jeu a un niveau beaucoup plus profond
gue les institutions, les attitudes fonciéres a I'égard d’autrui. Si la tolérance, prise a
ce niveau de profondeur, est si colteuse, c’est parce qu’elle heurte une autre attitude
qui en vérité la précede et qu’elle vient corriger, rectifier, réfréner, a savoir non pas la
conviction en tant que telle — je veux dire : 'adhésion ferme d’un individu ou d’'une
communauté a une maniére de penser, de sentir, et d’agir — mais un principe
mauvais qui s’y méle : I'impulsion a imposer a autrui nos propres conviction. Cela est
vrai qu’il y a quelque chose de potentiellement intolérant dans la conviction : nous
n’admettons pas facilement que ceux qui ne pensent pas comme nous aient le méme
droit que nous a professer leurs convictions, parce que, pensons-nous, ce serait
donner un droit égal a la vérité et a I'erreur. Quelle est alors I'idée assez forte pour
limiter la sorte de violence qui s'immisce au cceur de la conviction ? Nous ne
pouvons plus, nous en tenir aux principes de justice dont nous avons souligné le
caractere formel, étranger a la problématique méme de la vérité et de I'erreur. Il faut
trouver un motif positif a cette retenue, a cette abstention d’interdire ou d’exiger
inscrite dans nos constitutions libérales. Ce motif est certainement le plus difficile a
assumer : c’est la présomption que I'adhésion d’autrui a ses croyances est elle-
méme libre. Seule cette liberté présumée place la croyance sous la catégorie de la
personne et non de la chose, et du méme coup la rend digne de respect. Le respect
est ainsi, au plan concret des rapports d’homme a homme, ce que les principes de
justice sont au plan abstrait des structures institutionnelles. »

Paul Riceceur : Lecture 1 : autour du politique, Editions du Seuil, 1991, collection
« Points Essais », p 304-305

C. La pulsion du pouvoir politique a dire la vérité au lieu de se borner a exercer
la justice.



Cette vertu morale de tolérance, si essentielle, est toutefois mise a rude épreuve
lorsque le pouvoir politique lui est confié sans garde-fou. La tentation d’en user et de
céder ainsi au désir d'imposer sa conviction devient d’autant plus forte que le moyen
de le satisfaire est plus efficace. La violence présente dans la conviction peut trouver
évidemment dans la pulsion toujours renaissante du pouvoir politique a dire la vérité
une complice efficace pour développer sa puissance d’exister et sa force de
nuisance. Les deux phénoménes conjugués produisent des effets démultipliés - plus
facheux que des actes isolés d’intolérance religieuse, comme les pogroms,
persécutions ou lynchages auxquels I'histoire nous a malheureusement habitué dés
qu’un malaise se faire sentir au sein d’'une société. La Lettre sur latolérance de
John Locke rédigée en 1686, un an apreés la révocation de I'édit de Nantes par Louis
X1V, pendant une période troublée ou, en France était menée une politique de
persécution systématique, visant a éradiquer "la religion prétendue réformée" est une
prise de conscience du danger extréme d’une alliance entre politique et religion qui
produit I'intolérance la plus intolérable.

L’expression utilisée par Ricceur me semble riche d’enseignement. Il existe, écrit-il
« une pulsion toujours renaissante du pouvoir politique a dire la vérité au lieu de se
borner a exercer la justice ». Cela signifie que la fonction propre du pouvoir politique
est d’abord d’exercer la justice. Dés qu’il prétend dire la vérité, il devient intolérant,
simplement parce qu'’il entre dans un domaine dans lequel il ne peut Iégiférer que de
facon incompétente et catastrophique. On remarquera que le désir de I'Etat de dire la
veérité ne concerne pas seulement la religion mais aussi la science. La science
historique notamment en fait les frais lorsque I'on voit, parfois, I'idéologie officielle
prendre la place du sérieux scientifique et I'Etat dicter ce que I’historien doit penser,
voire enseigner. Songeons également au proces de Galilée de 1633 ou Etat et
religion ont montré qu’ils ne faisaient pas bon ménage avec la science quand ils ne
savaient pas rester dans leur domaine respectif. Si 'accent est mis dans notre
propos, sur la question de l'intolérance religieuse, c’est parce que s’y trouvent
cristallisées finalement toutes les formes de pulsion a dire la vérité.

Evidemment, affirmer que la politique doit se borner a I’exercice de la justice
demande nécessairement qu’on s’entende sur la notion de justice. Dans une
perspective marxiste ou libérale, elle prendra, pour le coup, un sens bien différent.
John Locke dans sa Lettre sur latolérance (1686) défend une conception libérale
du pouvoir politique resserrée sur ses fonctions de justice et il met en garde contre la
tentation du pouvoir a intervenir dans les affaires religieuses. Sa méthode consiste a
partir de la définition méme de la fonction de l'autorité étatique pour arriver a la
notion de tolérance qui en découle. Pour lui, « I'état est une société d’hommes
instituée dans la seule vue de I'établissement, de la conservation et de 'avancement
de leurs intéréts civils.»*? Leurs intéréts civils se résumant finalement, si on suit
le Second traité du gouvernement civil a « la préservation de la propriété. ». La
lettre sur la tolérance donne la liste suivante des biens civils : « la vie, la liberté, la
santé du corps et la protection de toute douleur ; la possession des biens extérieurs
tels que sont I'argent, les terres, les maisons, les meubles et autres choses de cette
nature. ». Locke estime que I'autorité politique doit se borner a ces régles de justice.

La religion, quant a elle, a la charge du salut des ames. La foi est affaire de
conscience personnelle. Elle ne peut étre imposée par le pouvoir. Une religion
officielle et obligatoire pour tous est, aux yeux de Locke, un contresens. D’ailleurs,
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compte tenu de la diversité des cultes sur terre, si notre religion était obligatoirement
celle de I'Etat ou nous vivons, notre salut dépendrait de notre lieu de naissance ... ce
qui empécherait bien des hommes d’y accéder. L’Etat ne doit donc rien imposer en
matiére religieuse ; au contraire, il doit tolérer, c’est-a-dire accepter les autres
religions, a condition évidemment qu’elles acceptent a leur tour les régles de I'Etat.

D. La tentation du pouvoir.

Pour Locke, la définition précise du domaine d’intervention de I'Etat doit
s’accompagner de la critique de la pulsion du pouvoir spirituel a régenter la sphére
publique. Si le magistrat, en effet, n‘a nul droit d'établir par la loi la moindre
cérémonie religieuse dans un culte quelconque, inversement, tout ce qui peut étre
dommageable a I'Etat et tout ce que les lois interdisent pour le bien commun de la
société, ne doit étre souffert dans les rites sacrés de I'Eglise. Si le magistrat ne peut
faire des lois que pour le bien temporel du public, inversement, I'Eglise ne peut se
permettre de légiférer hors du domaine particulier qui est le sien car elle empiéterait
alors sur les prérogatives de la puissance publique. Ceux "qui s'attribuent a eux-
mémes, un pouvoir tout particulier dans les affaires civiles et qui, sous prétexte de
religion, veulent dominer les autres, n‘ont droit & aucune tolérance de la part du
magistrat, non plus que ceux qui refusent d'admettre et de précher la tolérance en
faveur de tous ceux qui ne sont pas de leur communion. »** Locke, en écrivant ceci,
songe au catholicisme dont le chef spirituel, le Pape, soutient a I'’époque, la décision
du Roi de France, Louis XIV, de révoquer I'édit de Nantes, de reprendre les
persécutions et d’ordonner la conversion forcée des protestants - a 'aide notamment
des dragonnades. Le remede a ce détonnant mélange de religion et de politique est
de rappeler la supériorité en tout point de la loi civile sur la loi religieuse dans la
société. Mais, aussi, on le voit, de refuser la tolérance a ces ennemis de la tolérance
gue sont, aux yeux de notre auteur, les catholiques.

De fait, quand une religion s'occupe des affaires de la cité, elle montre plus son
go(t du pouvoir et son appétit de biens matériels que sa fidélité a sa foi. L’intolérable
peut donc prendre la figure d’un pouvoir spirituel qui s'immisce dans les affaires
temporelles. Il est certain que I'Eglise catholique ne se contente pas d’étre un
pouvoir spirituel ; elle est aussi un Etat — le Vatican. Elle est donc amenée a
confondre les domaines et a placer ses fideles sous une double allégeance. Il faut
noter que cet interventionnisme politique de I'Eglise catholique auquel Locke réagit, a
été constamment dénoncé par les Républicains de la troisieme République. La loi de
1905, en ce sens, a été certes une loi de séparation des Eglises et de I'Etat mais
aussi et surtout, une garantie d’'une meilleure indépendance, une mesure
d’autonomisation de la République face a un autre Etat nommé Vatican. C’est
pourquoi cette loi ne s’attaque qu’aux prétentions des religions de régir le domaine
temporel et d’entrer en rivalité avec les autorités politiques.
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Texte 3 : Spinoza et la nécessité de séparer autorité politique et autorité
religieuse :

« Ces considérations montrent clairement : |. Qu’il n’y a rien de plus funeste a
la fois & la religion et & I'Etat que de confier aux ministres du culte le droit de porter
des décrets ou d’administrer les affaires publiques ; qu’au contraire, toutes choses
demeurent bien établies, lorsqu’ils se renferment dans les limites de leurs attributions
et qu’ils se bornent a répondre aux questions qui leur sont adressées, et, en tout cas,
restreignent leurs enseignements et leurs actes administratifs aux choses recues et
consacrées par un long usage. Il. Que rien n’est si périlleux que de rapporter et de
soumettre au droit divin des choses de pure spéculation, et d’'imposer des lois aux
opinions qui sont ou peuvent étre un sujet de discussion parmi les hommes. Le
gouvernement en effet ne peut étre que violent Ia ou les opinions, qui sont la
propriété de chacun et dont personne ne saurait se départir sont imputées a crime ; il
y a plus, dans un tel pays, le gouvernement est ordinairement le jouet des fureurs du
peuple. Ainsi Pilate, cédant a la colére des pharisiens, fit crucifier le Christ qu’il
croyait innocent. Ensuite les pharisiens, pour dépouiller les riches de leurs dignités,
se mirent a agiter les questions religieuses et a accuser d’impiété les saducéens ; et,
a 'exemple des pharisiens, les plus détestables hypocrites, agités de la méme rage,
gu’ils décoraient du nom de zéle pour les droits de Dieu, s’acharnérent a persécuter
des hommes recommandables par leurs vertus et odieux par cela méme au peuple,
décriant publiguement leurs opinions et allumant contre eux la colere d’une multitude
effrénée. Or comme cette licence religieuse se déguise sous le masque de la
religion, elle échappe a tout moyen de répression la surtout ou le souverain a
introduit quelque secte dont il n’est pas lui-méme le chef. Car alors les hommes qui
dirigent I'Etat ne sont plus considérés comme les interprétes du droit divin, mais
comme de simples sectaires qui reconnaissent dans les docteurs de la secte les
Iégitimes interprétes de ce droit. Et voila pourquoi, aux yeux du peuple, l'autorité des
magistrats touchant les croyances religieuses est de nulle valeur ; celle des docteurs,
au contraire, est toute puissante, au point que les rois mémes doivent, selon lui, se
soumettre docilement a leurs interprétations. Pour mettre les Etats a I'abri de tous
ces maux, on ne saurait imaginer rien de mieux que de faire consister la piété et le
culte tout entier dans les ceuvres, a savoir, dans I'exercice de la charité et de la
justice, et de laisser libre le jugement de chacun sur tout le reste. Mais nous
reviendrons abondamment sur ce sujet. Ill. On voit encore combien il importe pour
I'Etat et pour la religion de confier au souverain le droit de décider de la justice et de
linjustice. Car si ce droit de juger la valeur morale des actions n’a pu étre confié aux
divins prophétes qu’au grand dommage de I'Etat et de la religion, combien moins
devra-t-il I'étre a des hommes qui n’ont ni la science qui prévoit I'avenir, ni la
puissance qui opéere »

Spinoza : Traité théologico-politique, Chap. XVIII, trad. E. Saisset (1842)



lll. Tolérance restreinte, tolérance élargie et laicité.

Catherine Kintzlers estime que la doctrine de Locke est emblématique de ce
gu’elle appelle une tolérance restreinte a laquelle elle oppose, d’'une part, une
« tolérance élargie » que I'on trouve chez Pierre Bayle et, d’autre part, la
configuration politique proposée par la laicité.

A. Figures historiques de latolérance et dispositif politique élaboré par Locke.

Locke propose un dispositif politique tout de méme plus vigoureux que celui de la
tolérance dont 'histoire a donné quelques exemples. Comme pratique des
souverains, la tolérance a d’abord eu une signification juridique et politique plutét
négative. Tolérer dans les faits, c’est au mieux accepter, au pire se résigner a la
présence d’une ou de plusieurs religions autres que celle des dirigeants. Tolérer
signifie aussi qu’on pourrait ne pas tolérer ces autres formes de croyances et de
cultes. Historiquement, la tolérance est le fait du prince. Elle est une liberté laissée
qui peut étre reprise a un moment ou a un autre. Les édits de tolérance ont souvent
fait suite a leur révocation. Le plus tristement célébre exemple que nous pouvons
evoquer est celui de la révocation de I'édit de Nantes en 1685 par Louis XIV. Nous
pouvons ainsi parler d’une fragilité, voire d’'une précarité de la tolérance. Nous ne
sommes pas du coté d’un dispositif solide et politiquement verrouillé mais d’'un
ensemble de décisions souvent révisables, réversibles et révocables. Locke cherche
a élaborer un dispositif plus étayé qui comprend selon Catherine Kintzler, 'autonomie
du jugement et la séparation entre privé et public, c’est-a-dire une avancée certaine
dans la séparation de la politique et de la religion.

Texte n° 4 : Distinction des domaines de législation de I'Etat et des
Eglises proposeée par John Locke

« On voit par-la quelle différence il y a entre I'Eglise et I'Etat. Rien de ce qui est
permis dans I'Etat ne saurait étre interdit par le magistrat dans I'Eglise. La loi ne saurait
empécher aucune assemblée religieuse, ni les prétres d'aucune secte, de tourner a un
saint usage ce qui est permis a tous les autres sujets dans la vie ordinaire. Si I'on peut
manger du pain chez soi, ou boire du vin, étre assis ou a genoux, sans qu'il y ait de
crime, le magistrat ne saurait défendre cette pratique dans I'Eglise, quoique le pain et
le vin y soient appliqués aux mystéres de la foi et aux rites du culte divin. Mais tout ce
qui peut étre dommageable a I'Etat, et que les lois défendent pour le bien commun de
la société, ne doit pas étre souffert dans les rites sacrés des Eglises ni mériter I'impu-
nité ; seulement, il faut que le magistrat prenne bien garde a ne pas abuser de son
pouvoir, et & ne point opprimer la liberté d'aucune Eglise, sous prétexte du bien public;
tout au contraire, ce qui est permis dans la vie commune et en dehors du culte divin
ne peut pas davantage étre prohibé par la loi civile dans les choses qui se rapportent
au culte de Dieu et dans les lieux sacrés. »

Lettre sur la tolérance de John Locke, trad. Jean Le Clerc, Flammarion, 1992, GF-
Flammarion, p. 193-194
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Néanmoins, cette tolérance reste restreinte dans la mesure ou la religion continue
d’avoir une fonction politique. Locke refuse ainsi de tolérer I'athéisme qui lui parait
incompatible avec la capacité de tenir des promesses et de passer des contrats,
capacité qui est, selon lui, a la base du lien social. Comment accorder foi a quelqu’un
qui n’en a pas ?

Texte n° 5 : La tolérance restreinte : 'exemple du rejet du catholicisme et
de I'athéisme dans la doctrine de John Locke

« Cependant pour en venir a un détail plus particulier, je dis, en premier lieu, que
le magistrat ne doit tolérer aucun dogme qui soit contraire au bien de I'Etat et aux
bonnes meeurs, si nécessaires pour la conservation de la société civile. ( ...) De plus,
une Eglise dont tous les membres, du moment ol ils y entrent, passent, ipso facto, au
service et sous la domination d'un autre prince, n'a nul droit a étre tolérée par le
magistrat, puisque celui-ci permettrait alors qu'une juridiction étrangere s'établit dans
son propre pays, et qu'on employat ses sujets a lui faire la guerre. On a beau distinguer
ici entre la Cour et I'Eglise, c'est une distinction vaine et trompeuse, qui n'apporte
aucun remede au mal, puisque l'une et l'autre sont soumises a I'empire absolu du
méme homme, qui, dans tout ce qui regarde le spirituel, et dans tout ce qui peut y avoir
quelque rapport, insinue tout ce qu'il veut aux membres de son Eglise, ou le leur
commande méme sous peine de damnation éternelle. Ne serait-il pas ridicule qu'un
mahométan prétendit étre le bon et fidele sujet d'un prince chrétien, s'il avouait d'un
autre coté qu'il doit une obéissance aveugle au mufti de Constantinople, qui est soumis
lui-méme aux ordres de I'empereur ottoman, dont la volonté lui sert de régle dans tous
les faux oracles qu'il prononce sur le chapitre de sa religion ? mais ce Turc ne
renoncerait-il pas plus ouvertement a la société chrétienne ou il se trouve, s'l
reconnaissait que la méme personne est tout & la fois le souverain de I'Etat et le chef
de son Eglise ?

Enfin, ceux qui nient I'existence d'un Dieu, ne doivent pas étre tolérés, parce que
les promesses, les contrats, les serments et la bonne foi, qui sont les principaux liens
de la société civile, ne sauraient engager un athée a tenir sa parole ; et que si I'on
bannit du monde la croyance d'une divinité, on ne peut qu'introduire aussitot le désor-
dre et la confusion générale « D'ailleurs, ceux qui professent |'athéisme n'ont aucun
droit a la tolérance sur le chapitre de la religion, puisque leur systeme les renverse
toutes. Pour ce qui est des autres opinions qui regardent la pratique, quoiqu'elles ne
soient pas exemptes de toute sorte d'erreurs, si elles ne tendent point a faire dominer
un parti, ni a secouer le joug du gouvernement civil, je ne vois pas qu'il y ait aucun lieu
de les exclure de la tolérance. »

Lettre sur la tolérance de John Locke, trad. Jean Le Clerc, Flammarion, 1992, GF-
Flammarion, p. 204 et sq.

Locke fait ainsi la promotion de la liberté religieuse - pas du tout celle de la liberté
de conscience qui sera si importante dans la loi de 1905. Quelle différence y-t-il entre
ces deux libertés ? La liberté de conscience comprend a c6té de la liberté religieuse,
la liberté d’étre athée ou agnostique. La liberté religieuse accepte la pluralité des



croyances mais exclut I'incroyance des postures acceptables. C’est dire que
I'athéisme permet de tracer une ligne de partage entre tolérance (restreinte) et
laicité.

Il n’est pas inutile de souligner pour finir cette rapide présentation, que la
philosophie de la tolérance proposée par Locke a des conséquences sur la
conception méme de la religion. D’abord, elle devient affaire personnelle et reléve de
la liberté de conscience. C’est la une fagon, je crois, d’essayer de désamorcer la
violence dans la conviction. La religion conserve toutefois une dimension publique
dans ses manifestations. Locke, en cohérence avec cette premiére proposition, place
les religions dans les sociétés qui se caractérisent par la possibilité d’'une adhésion
libre et, parallélement, par la possibilité d’'un abandon d’une croyance et d’'un culte en
vue de la conversion a un autre dogme. L’apostasie ne constitue pas, pour lui, un
probleme particulier comme cela est encore le cas dans bien des religions. Locke se
refuse d’assimiler I'appartenance a une religion a un enfermement
communautaire. Une telle vision de la religion est en harmonie avec une pensée qui
place la liberté individuelle parmi les biens premiers. Lorsque les Républicains au
début du siecle ont obligé les congrégations religieuses a user du statut
d’associations cultuelles, ils s’inscrivaient dans une méme logique.

B. Latolérance élargie.

Nous avons donc dégage trois sens principaux du terme « tolérance » : la
tolérance comme pratique effective des dirigeants au cours de I'histoire, avec toutes
les faiblesses et inconvénients que nous avons soulignés, la tolérance dans sa
signification morale, enfin, la tolérance congue comme dispositif politique pour lequel
la distinction entre tolérance restreinte et tolérance élargie doit étre précisée. La
tolérance élargie caractérise, aux yeux de Catherine Kintzler, la philosophie de Pierre
Bayle, exposée notamment dans son ouvrage au titre explicite Commentaire
philosophique sur ces paroles de Jésus Christ : « contrains-les
d’entrer! »** . On se souvient que la justification du christianisme comme religion
d’Etat, a trouvé appui sur I'interprétation augustinienne du verset de I'Evangile de Luc
: "Contrains-les d’entrer" (14, 15 - 24) que Bayle conteste. D’abord, la parabole du
festin rapportée par Luc ne lui semble pas aller du cété d’'une contrainte religieuse.
Bayle préne la liberté de conscience et la liberté d’interprétation dans les affaires
religieuses. Par ailleurs, il est en profond désaccord avec Locke sur le statut a
accorder a I'athéisme dans une philosophie de la tolérance. Il estime, en effet, qu'un
athée peut étre un bon citoyen. Son argumentation prend le contre-pied de celle de
John Locke qui avangait qu’il était impossible d’accorder confiance a quelqu’un qui
ne croit en rien. Bayle explique que, justement, celui qui est athée n’a pas d’autre
communauté a laquelle se référer que la société civile elle-méme et n’a aucune autre
perspective que celle de cette vie ici-bas ; en conséquence de quoi, il est plus
vulnérable aux fluctuations de I'autorité politique et son intérét bien compris est
d’obéir aux lois et de se plier aux régles de la sociabilité. On pourrait méme avancer
gue ce sont peut-étre davantage les croyants qui peuvent créer des foyers de révolte
ou d’'insoumission au nom justement de lois religieuses supposées supérieures aux
lois civiles, éventuellement sous prétexte que leur vie ne se résume nullement a cette
existence terrestre et que le salut peut se gagner par quelques sacrifices effectués
ici-bas.
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Catherine Kintzler pour désigner la pensée de Bayle parle d’'une tolérance élargie
car, finalement, I'athéisme est accepté et, d’'une maniére générale, la liberté de
conscience est affirmée : toutes les options spirituelles sont tolérées a la double
condition qu’elles acceptent d’étre présentées comme opinion parmi d’autres et non
comme vérité et qu’elles se plient aux lois promulguées par I'Etat ainsi qu’a la regle
de l'intérét général. Enfin, le dispositif de la séparation des pouvoirs est posé. Il faut
rendre a I'Etat ce qui est a I'Etat : le soin de la justice et de I'intérét général des
citoyens. Et a la religion ce qui est a la religion : le soin des &mes et du salut
personnel. Les points d’achoppement que nous trouvions chez Locke — I'athéisme, la
promotion de la liberté religieuse plutdt que celle de la liberté de conscience et le
maintien d’un rdle politique du religieux - semblent étre levés.

Tolérance et laicité, qui sont les deux principaux dispositifs cherchant a combiner
coexistence pacifique des différentes religions et respect de la liberté des individus,
ont donc une signification trés proche et, méme, un air de famille, surtout si nous
nous référons a la pensée de Pierre Bayle. Qu’est-ce qui distingue finalement la
laicité de la tolérance ?

C. Spécificité de la laicite.

La laicité est un terme assez récent qui apparait d’abord dans le contexte de la
laicisation du systéme d’instruction publique en France. Ferdinand Buisson’ (1841-
1932), agrégé de philosophie comme Jaurés, son contemporain, rédige en 1881 la
notice « Laicité » dans Le dictionnaire pédagogique et fait passer ce substantif sur
les fonts baptismaux, méme si, en 1871 le terme apparait déja dans le supplément
du Littre.

Henri Péna-Ruiz indique dans Histoire de la Laicité, genése d’un idéal que le
terme « laic » provient de « Laos » : « le peuple indivis », c’est-a-dire une unité que
rien a priori ne permet de scinder en groupes aux prérogatives propres. En
conséquence de quoi, « est laique, en ce sens, ce qui concerne tout le peuple,
indépendamment des diverses croyances ou convictions qui le divisent ». On a
affaire ici a une réalité politique qui constitue un cadre général qui s’applique a tous
et qui traite les citoyens a égalité, en faisant abstraction des options spirituelles de
tout a chacun.

On a opposé longtemps aussi les laics aux clercs, c’est-a-dire les personnes
« ordinaires » aux membres du clergé, pourvus d’une autorité spirituelle qui leur
permettait de s’ériger en directeur de conscience. Le rappel de cette opposition est
éclairant pour notre propos car lorsque I'Etat devient laic, cela signifie qu’il se refuse
a diriger les consciences qu'il laisse donc libres. Les hommes d’Etat sur les
guestions du rapport a Dieu doivent adopter une stricte neutralité. lls doivent traiter a
égalité croyance, athéisme et agnosticisme au nom de la liberté de conscience.
Lorsque I'Etat prend le réle d’un clerc donneur de legon et prescripteur d’attitudes et
de certitudes, nous tombons dans le cléricalisme.

Quelques dates importantes.

Les étapes historiquement les plus importantes pour appréhender la laicité en
France sont les suivantes :
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a) La révolution frangaise avec la déclaration des droits de 'homme et du citoyen
de 1789.

b) Le concordat de 1801, signé par Napoléon, lequel constitue un recul par rapport
a la déclaration des droits de I'hnomme. Des lois organiques plus contraignantes pour
les Eglises accompagnaient ce concordat mais elles n’ont jamais été appliquées par
le Saint-Siége qui a refusé de s’y plier.

c) La commune de Paris qui déclare la séparation des Eglises et de I'Etat.
d) Les lois de laicisation de I'’école, notamment celles de Jules Ferry.

e) La loi de 1901 sur les associations. Emile Combes, le président du conseil, a
utilisé ces lois pour neutraliser et mieux maitriser les congrégations religieuses.

f) La loi de 1905, dite loi de séparation des Eglises et de I'Etat.
Principes de la loi de 1905.
« Article 1°¢".

La République assure la liberté de conscience. Elle garantit le libre exercice
des cultes sous les seules restrictions édictées ci-aprés dans l'intérét de I'ordre
public. »

On remarque que le texte ne parle pas de la liberté religieuse mais de la « liberté
de conscience ». Cette derniere vaut pour les croyances mais aussi pour les options
philosophiques comme I'athéisme ou I'agnosticisme — qui consiste selon Thomas
Huxley dans I'affirmation d’'une impossibilité de trancher au sujet de I'existence de
Dieu. Enfin, conformément a I'idéal de la liberté de conscience, cet article énonce
gue la laicité garantit le libre exercice des cultes : elle ne les interdit pas.

« Article 2.

La Républigue ne reconnait, ne salarie, ni he subventionne aucun culte. En
conséquence, a partir du ler janvier qui suivra la promulgation de la présente loi
seront supprimées des budgets de I'Etat, des départements et des communes,
toutes dépenses relatives a I'exercice des cultes.

Pourront toutefois étre inscrites auxdits budgets les dépenses relatives a des
services d’aumonerie et destinés a assurer le libre exercice des cultes dans les
établissements publics tels que lycées, colleges, écoles, hospices, asiles et prisons.

Les établissements publics du culte sont supprimés, sous réserve des dispositions
énoncees a l'article 3. »

Cet article signe la fin du concordat de 1801 ou I'Etat, par exemple, salariait le
clergé. Cela constitue une grosse perte pour I'Eglise. Une religion est également
soucieuse de collecter de I'argent et de développer un patrimoine. Le spirituel ne
peut faire pas I’économie des conditions matérielles. Aprés le vote de la loi, les



inventaires destinés a connaitre exactement les biens meubles en possession des
Eglises (les immeubles restant a disposition) produisirent d'importants troubles. Des
émeutes ont éclaté a multiples reprises. |l est vrai qu’il fallait, par exemple, ouvrir les
tabernacles pour y trouver les choses les plus précieuses qui y étaient cachées et
certains ont crié au blasphéme. La République désirant apaiser les esprits a fini par
renoncer aux inventaires.

La laicité : un principe a priori du politique ?

Qu’est-ce que la loi de 1905 apporte de nouveau par rapport a la tolérance élargie
? Pour Catherine Kintzler, principalement deux choses. Tout d’abord, I'abstention
absolue de la puissance publique en matiére de croyance ou d’incroyance ; ce qui
signifie qu’il est exclu qu’il y ait une religion officielle, méme civile. « La République
assure la liberté de conscience » et pour cela, elle se doit de rester dans la neutralité
face a la question religieuse. Ensuite, la laicité procéde également a I'exclusion des
communautés (qu’elles soient confessionnelles ou non) de la tache de formation de
la loi : en clair, cela impligue que la loi ne peut @maner que des individus, des
citoyens constitués en représentation générale. Aucune communauté n’est reconnue
comme interlocuteur Iégitime pour produire la loi. La seule communauté qui soit
valide en politique est la communauté des citoyens, c’est-a-dire la nation ou le
peuple.

Enfin, I'article 2 des principes de la loi de 1905 déclare : « La république ne
reconnait, ne salarie ni ne subventionne aucun culte ». La séparation de I'Etat et de
la religion est clairement affirmée.

Catherine Kintzler, en faisant de la laicité un principe transcendantal, la distingue
radicalement de la tolérance. Elle souligne la spécificité d’'une laicité qui n’est pas
seulement un dispositif historiquement et géographiquement situé — en I'occurrence
dans le systéeme républicain francais de la fin du dix-neuvieme siecle et du début du
vingtieme - mais une sorte d’idéal régulateur ou encore un principe transcendantal
au sens kantien du terme ; c’est-a-dire, un dispositif a priori et abstrait qui donne les
conditions de possibilités politiques d’'une coexistence pacifique des religions au sein
d’'une société et dans le respect garanti de la liberté individuelle de tous les citoyens.

A vrai dire, la laicité se nourrit de tout ce qui a été pensé et élaboré au sujet de la
tolérance. Elle est, en un sens, I'héritiere de ce dispositif défini plus précisément au
XVlle siécle, notamment par John Locke, Spinoza et Pierre Bayle, notamment au
sujet des prétentions jugées illégitimes des Eglises a Iégiférer a la place du pouvoir
politique. Cependant de cet héritage, la laicité a fait sensiblement autre chose, usant
de son droit d’inventaire et ayant le souci de ne pas tomber dans certains écueils que
le dispositif de la tolérance, a ses yeux, n’évite pas tout a fait, quelle qu’en soit la
version proposée. Au fond, la tolérance, méme la plus sophistiquée et la plus élargie,
reste politiquement une sorte d’'aménagement d’un systéme politique qui I'accueille
avec plus ou moins de bonne grace et peut ainsi, a un moment ou a un autre, s’en
éloigner, voire la révoquer. Le dispositif politique imaginé par divers penseurs ne se
différencie pas radicalement de ce que I'histoire nous a fourni comme modéle de



tolérance d’'un Etat. La laicité permet de rompre avec une fragilité inhérente méme a
la notion de tolérance.

« Alors que le modéle de la tolérance reste attaché a un réel social qu’il s’agit
d’harmoniser, ou les communautés religieuses demeurent fondatrices de
I'organisation des libertés, ol méme elles peuvent recevoir un statut politique, la
laicité raisonne au-dela de la prise en compte des forces existantes (ou plus
précisément en deca en posant un espace abstrait et fictif), en termes de conditions
de possibilité a priori. »1

La laicité, on le voit, est un cadre politique général qui, habituellement, a une
valeur constitutionnelle forte et qui se présente comme un des principes de la
République. Abandonner la laicité fait changer de régime alors qu’un régime politique
qui devient intolérant, certes change facheusement de perspectives, mais pas de
nature. En révoquant I'édit de Nantes, Louis XIV ne conduit pas la France dans une
nouvelle voie politique mais continue a affirmer une monarchie qui se veut absolue.

Alain Bergounioux, historien, Inspecteur Général et auteur du programme
d’instruction civique du collége, présente la laicité comme un des principes méme de
notre République et, a ce titre, comme un dispositif non négociable car
constitutionnel ou encore constitutif de ce que nous nommons en France
République . La laicité entre dans les principes constitutionnels en 1946. La
constitution de la cinquieme République reprendra ce principe fondamental.

Enfin, ce caractére structurel de la laicité lui donne un statut politique particulier :
plus qu’une option philosophique comme les autres, elle est |la structure qui permet
toutes les options possibles. Elle se présente donc comme une condition de
possibilité a priori du politique.

« La laicité n’est pas un courant de pensée parmi d’autres au sens ordinaire du
terme. Elle professe que la puissance publique n’a rien a professer qui soit de I'ordre
d’'une option religieuse ou philosophique déterminée pour penser et pour construire
la cité libre. Etant une condition de possibilité, un espace vide ou vont pouvoir
s’inscrire les différentes options possibles, elle ne saurait y étre incluse. Ce n’est
donc pas une doctrine — on ne peut pas parler des laiques comme on parle des
catholiques ou des musulmans (lesquels peuvent aussi étre laiques. »2

Nous comprenons mieux pourquoi la neutralité de I’Etat laique ne se confond pas
avec une hostilité a I'égard des religions. L’athéisme s’oppose intrinsequement a la
croyance en un Dieu, ce n'est pas le cas de la laicité. Elle est plutét une structure a
priori qui permet aux différentes options « spirituelles » de coexister pacifiguement
dans le respect des libertés et de I'égalité de tous.

Conclusion.

Le reméde proposé — la séparation des Eglises et de I'Etat — face a la dangerosité
des religions qui est un des maux que la politique cherche a soigner, permet-il
vraiment de recouvrer la santé ? Du point de vue de I’équilibre du corps politique, le
bénéfice est réel. Le traitement réussit-il aussi bien a la religion ? Sur ce point, les
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avis restent partagés. Pour certains, la laicité conduit a dénaturer les religions et a
leur inoculer doucement le poison du relativisme. Les convictions finiraient par se
liquéfier, par s’amenuiser et par disparaitre dans la cure qui leur est prescrite.
J'opterais, pour ma part, volontiers, pour une autre hypothese : cette cure n’est-elle
pas une purge bien utile ? Avec le dispositif de la laicité, les religions se dépouillent
de tout ce qui ne leur est pas vraiment fondamental - désir de domination politique,
souci non négligeable de biens matériels, caractére ostentatoire et, au fond,
pesamment socialisateur des rites, cultes et prescriptions morales. Ne trouvent-elles
pas ainsi de bonnes conditions pour s’affirmer dans leur sphére particuliére et pour
se recentrer sur I'essentiel ? La séparation des Eglises et de I'Etat serait ainsi
comme un divorce réussi - et méme providentiel ! - ou ceux qui ne faisaient pas bon
ménage et s’empéchaient mutuellement de s’épanouir, trouvent enfin leur voie. Au
fond, la tolérance semble plutot étre souci de la paix civile et préoccupation d’une
maitrise des populations. La laicité est une conception du juste qui permet aux
libertés et a I'égalité de se développer au mieux. La tolérance est surtout maniére de
neutraliser les effets socialement désastreux des religions et des convictions. La
laicité est une sorte de catharsis du politique et du religieux : la séparation des
Eglises et de I'Etat conduit a une autonomisation et a une affirmation de la
souveraineté populaire et permet, d’autre part, de dégager la religiosité de tout
I'aspect statique 2 et étatique dans lequel il arrive que les religions perdent leur ame.
La tolérance est plutdt une affaire de police — et en ce sens, elle est utile. La police,
selon Jacques Ranciere, ne se réduit pas a la répression et au contrdle social : elle
est « I'activité qui organise le rassemblement des étres humains en communauté et
qui ordonne la société en termes de fonctions, de places et de titres a occuper » 2,
La laicité est, du point de vue historiquez , une proposition politique et émancipatrice.
Le probleme ne serait donc pas vraiment que la religion se mélat de politique. En
sortant de son domaine, il n’est pas sir que la religion soit capable de s’engager
dans la voie du politique : dans les faits, elle a souvent plutdét mis en place une police
des moeurs, des esprits et des corps et validé les hiérarchies sociales.

Certains, enfin, s’inquietent d’'une mise a I'’écart de la sphére publique des
religions dans la laicité qui aurait pour effet de nous priver de leur grande force de
cohésion sociale. Marcel Gauchet apporte une réponse claire a cette inquiétude 2 :
« La thése de Régis Debray fait de la religion ce qu’on pourrait appeler une institution
primaire ou primordiale, celle qui soutient toutes les autres. A cela, jopposerai I'idée
que ce n’est pas la croyance religieuse qui fait tenir ensemble les communautés
humaines mais I'organisation politique. » Une des figures que peut prendre cette
organisation politique est justement la laicité. La fameuse « fonction socialisante des
religions » est du coté du souci de contrdle social : chose souvent utile lorsque des
limites ne sont pas dépassées mais, on le concédera volontiers, cette conception est
bien éloignée de la visée émancipatrice qui devrait nourrir toute conviction politique.

Didier Guilliomet.
Lycée Francois 1¢, Le Havre.
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Texte 6. La liberté de pensée et d’expression selon Spinoza

« Nous avons ainsi montré : 1° qu'il est impossible d'enlever aux hommes la
liberté de dire ce qu'ils pensent ; 2° que cette liberté peut étre reconnue a l'individu
sans danger pour le droit et I'autorité du souverain et que l'individu peut la conserver
sans danger pour ce droit, s'il n'en tire point licence de changer quoi que ce soit aux
droits reconnus dans I'Etat ou de rien entreprendre contre les lois établies ; 3° que
l'individu peut posséder cette liberté sans danger pour la paix de I'Etat et qu'elle
n'‘engendre pas d'inconvénients dont la réduction ne soit aisée ; 4° que la jouissance
de cette liberté donnée a l'individu est sans danger pour la piété ; 5° que les lois
établies sur les matiéres d'ordre spéculatif sont tout a fait inutiles ; 6° nous avons
montré enfin que non seulement cette liberté peut étre accordée sans que la paix de
I'Etat, la piété et le droit du souverain soient menacés, mais que, pour leur
conservation, elle doit I'étre. Ou, en effet, les hommes s'efforcent de ravir cette liberté
a leurs adversaires, ou les opinions des dissidents, non les ames, seules capables
de péché, sont appelées devant les tribunaux, des exemples sont faits, qui semblent
plutét des martyres d'hommes honnétes, et qui produisent plus d'irritation, excitent
plus a la miséricorde, sinon a la vengeance, qu'ils n‘inspirent d'effroi. Puis les
relations sociales et la bonne foi se corrompent, I'adulation et la perfidie sont
encouragées et les adversaires des condamnés s'enorgueillissent, parce qu'on a eu
complaisance pour leur colére et que les chefs de I'Etat se sont faits les sectateurs
de leur doctrine, dont ils passent eux-mémes pour les interpréetes. Ainsi arrive-t-il
gu'ils osent usurper le droit et I'autorité du souverain, ont le front de se prétendre
immédiatement €lus par Dieu et de revendiquer pour leurs décrets un caractere
devant lequel ils veulent que s'inclinent ceux du souverain, ceuvre tout humaine ;
toutes choses entiérement contraires, personne ne peut l'ignorer, au salut de I'Etat.
Ici comme au chapitre XVIII nous concluons donc que ce qu'exige avant tout la
sécurité de I'Etat ; c'est que la Piété et la Religion soient comprises dans le seul
exercice de la Charité et de I'Equité, que le droit du souverain de régler toutes
choses tant sacrées que profanes se rapporte aux actions seulement et que pour le
reste il soit accordé a chacun de penser ce qu'il veut et de dire ce qu'il pense. »

Spinoza : Traité théologico-politiqgue, Chap. XX, p. 335-336, Garnier fréres, GF-
Flammarion, 1965 Trad. Charles Appuhn



Notes :
1 Il faut que I'lslam commande, 2°™ éd. Le Caire, 1952.

2 Sur la religion, Schopenhauer, GF. Le § 174 est un dialogue entre un critique des religions
— Philalethe - et un de ses défenseurs — Démophéle qui estime que « la religion est le seul
moyen de faire connaitre et de rendre sensible la haute signification de la vie au sentiment
grossier et a I'entendement indocile de la foule plongée au fond de sa vile besogne et de son
travail matériel. »

3 ldem.

4 Qu’est-ce que la laicité ?, éd. Vrin, 2007.

5 Régis Debray parle quant a lui, avec réticence il est vrai, des « laicards » — qui ont des
propositions violemment anticléricales s’expliquant largement par un contexte de vifs conflits
entre papauté et République. Les vrais tenants de la laicité privilégient de facon plus
conséquente une neutralité de I'Etat. Voir I'intervention de Régis Debray lors du colloque

consacré a I'enseignement du fait religieux Faits religieux et laicité aujourd’hui, Actes du
séminaire académique, DVD. CRDP Académie de Versailles. (2005)

6 ldem.

7 Cette conversion fut-elle sincere ? Henri Péna-Ruiz semble en douter dans Histoire de la
laicité : genése d’un idéal. Cependant, elle parait sincére aux yeux d’historiens comme Paul
Veynes ou Etienne Trocmé - auteur du chapitre : Le christianisme des origines au concile de
Nicée » dans Histoire des religions Tome Il, Gallimard, La Pléiade, 1972.

8 Paul Riceceur : «Tolérance, intolérance. Intolérable" in Lecture 1 : Autour du politique, seuil,
1990.

9 Paul Ricceur, "Tolérance, intolérance. Intolérable", Lecture 1 : Autour du politique, seuil,
1990.

10 Traité de l'autorité politique, 8 5, trad. par Madeleine Franceés, in (Euvres compléetes de
Spinoza, Gallimard, La Pléiade, 1954.

11 Intervention de Régis Debray lors d’un colloque consacré a I'enseignement du fait
religieux. Faits religieux et laicité aujourd’hui, Actes du séminaire académique, DVD. CRDP
Académie de Versailles, 2005.

12 Lettre sur la tolérance (1686) et autres textes, trad. Jean Le Clerc. Flammarion, 1992.
13 Idem.

14 Chapitre XVII, trad. Madeleine Franceés, in CEuvres completes de Spinoza, Gallimard, La
Pléiade, 1954.

15 Qu’est-ce que la laicité ? Vrin, 2007.

16 Ed. Presse Pocket, 1992.
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17 Ferdinand Buisson est un des artisans de la loi de 1905 sur la séparation de I'Eglise et de
I'Etat. Il a rédige le rapport en vue de la présentation de la loi au parlement.

18 Catherine Kintzler : Qu’est-ce que la laicité ? Ed. Vrin, 2007.

19 Dans le film, « La laicité et la loi de 2004 », in Femme(s) et immigration(s), auteurs :
Benoit Lisbonis et Didier Guilliomet, DVD, réalisé par Serge bourgade et Philippe Vépierre,
produit par le C.D.D.P. du Havre, 2008.

20 Catherine Kintzler : Qu’est-ce que la laicité ? Ed. Vrin, 2007.

21 Je renvoie a la distinction faite par Henri Bergson entre religion statique et religion
dynamique dans Les deux sources de la morale et de la religion (1932), PUF, 4¢ édition,
1990.

22 Entretien avec J.P. Montefarran : « La politique n’est-elle que de la police ? », L’humanité,
01 :06 1999. Sur la distinction entre police et politique, voir Aux bords du politique de J.
Ranciére, éd. La fabrique, 1999.

23 J. Ranciére critique certains Républicains contemporains mais ne les confond pas avec le
républicanisme émancipateur du XIXe et du début du XXe siécle. La haine de la démocratie,
éd. La fabrique, 2005.

24 « Du religieux, de sa permanence et de la possibilité d’en sortir », dialogue entre Marcel
Gauchet et Régis Debray, Le débat (nov. Déc. 2003)
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