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Le combat des Lumieres est devant nous

Un article de Jean-Claude M onod paru le 16/01/2015 dans Libération.

Ancien ééve de'Ecole normale supérieure (Paris), agr égé et docteur en philosophie, il est
chercheur au CNRS (UMR 8547, Archives Husser|) et enseigne au Département de
philosophie de I'Ecole Nor male Supérieure. Spécialiste de philosophie allemande
contemporaine et de philosophie politique, il est I'un des principaux introducteursen France
de la pensée du philosophe allemand Hans Blumenberg et del'ensemble des débats

concer nant le paradigme de la sécularisation.

Choc immense de l'attentat de Charlie Hebdo que I'on devrait plutbt qualifier de « massacre », comme l'observe Luz :
des journalistes, des dessinateurs et des membres du journal abattus froidement pour, disent les tueurs, « venger le
prophéte » de I'affront d'avoir été représenté. A Paris, massacre méthodique d'auteurs pour des idées, des dessins,
élimination (heureusement partielle) par les armes d'une rédaction, d'un journal. La France n'avait jamais connu cela.
Elle avait bien connu des violences extrémes invoquant la religion, il y a... quelques centaines d'années. Mais
celles-ci semblaient lointaines, oubliées.

Des manifestants brandissent une série d'affichette revendiquant I'appartenance a une seule comunauté
gue I'on soit musulman, juif ou catholique.

Dans les réactions recueillies auprés de lycéens francais apres l'attentat a Charlie Hebdo, que ce soit dans les
journaux ou par des ami(e)s enseignant(e)s qui s'en sont fait I'écho, un certain nombre d'éléves disaient : « on ne
rigole pas avec la religion », « la liberté d'expression ne vaut pas si on offense la religion », « on n'a pas le droit de
blasphémer », « on ne va pas laisser insulter le prophéte, c'est normal de se venger », « on n'a pas le droit de
caricaturer le Prophéte »... Ces éléves a€” qui n'étaient pas tous musulmans a€”, comme d'autres personnes sur la
Toile, ne justifiaient pas nécessairement les meurtres, mais leur trouvaient cette « bonne raison ». L'accablement
gue suscite une telle réaction, qui suit le choc immense de Il'attentat lui-méme, conduit a penser que I'Ecole, les
canaux de la diffusion du savaoir, les intellectuels, nous-mémes ne parvenons pas, aujourd'hui, a transmettre certains
éléments philosophiques et historiques capitaux, que ceux-ci sont d'ailleurs a peine pris en compte par nombre de
chercheurs et d'intellectuels qui colportent une vision tronquée de la laicité et dans ses conditions de possibilité ou «
nécessité », qu'il y a donc urgence a les rappeler et a les diffuser.

Ces éléments renvoient essentiellement aux Lumiéres et a leur combat pour la liberté de penser, et aux combats
antérieurs et postérieurs pour décrocher I'Etat des Eglises. Et ces combats intellectuels, philosophiques, politiques,
sont nés, eux-mémes, d'expériences de violences théologico-politiques, de meurtres effectués (parfois par I'Etat) au
nom de la religion, de tentatives d'intimidation ou d'écrasement de la liberté de penser. Je ne rappelle que
quelques-uns de ces épisodes, que les philosophes des Lumiéres ont souvent cités comme des signes montrant
d'age en age la nécessité de combattre la volonté d'hégémonie totale de la religion sur le champ de la pensée et des
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comportements. L'accusation de blasphéme ou d'hérésie y était chaque fois au principe d'une violence, d'un meurtre
ou d'une tentative de faire taire une pensée vraie.

. Giordano Bruno et l'infinité des mondes. Le savant italien, profus et prolixe, avait émis moult hypothéses
audacieuses sur l'univers, Dieu, la Nature... Entre autres chefs d'accusation de son procés par I'Inquisition, sa
proclamation de l'infinité des mondes était jugée hérétique parce qu'elle réduisait a peu de chose I'événement de
I'Incarnation en un monde et un temps précis, il s'agissait donc, selon les actes du proces, d'un « blasphéme »
contre le Christ. Il est vrai que Bruno avait par ailleurs écrit que la seule incarnation acceptable pour Dieu serait
l'infinité méme de I'Univers et que Jésus était un habile homme, un « mage » peut-étre, mais non le Fils de Dieu.
Bruno refusa de se rétracter, et fut brilé vif sur la belle place de Rome, Campo dei Fiori, le 17 février 1600. Dans
I'Encyclopédie, Diderot cite Bruno en tant qu'il « encourage par son exemple et par ses écrits les hommes a penser
d'aprés eux-mémes ».

. Galilée et le « despotisme théologique ». Le proces de Galilée a été érigé par les Lumieres en scéne originelle
de l'affrontement entre la vérité scientifique et une vision du monde abusivement estampillée seule conforme aux
Ecritures. Galilée, certes, ne fut pas accusé d'étre un blasphémateur, mais la thése de la centralité du Soleil dans
l'univers fut bien déclarée « hérétique ». Dans Le Discours préliminaire de I'Encyclopédie (1751), D'Alembert évoque
ainsi « un tribunal que la religion réprouve, quoique occupé par ses ministres » qui « condamna un célébre
astronome pour avoir soutenu le mouvement de la Terre, et le déclara hérétique. C'est ainsi que I'abus de l'autorité
spirituelle réunie a la temporelle forg¢ait la raison au silence ; et peu s'en fallut qu'on ne défendit au genre humain de
penser ». D'Alembert nomme cet abus « despotisme théologique ».

. Le geste du chevalier de La Barre. L'affaire du chevalier de La Barre est d'un autre ordre dans la mesure ou ici,
ce n'est pas une prétention de vérité philosophique ou scientifique émise par un philosophe ou un savant qui est en
cause, mais le simple geste, jugé blasphématoire, d'un citoyen de dix-neuf ans. En 1766, le jeune homme est
accusé, a Abbeville, de ne pas avoir enlevé son chapeau au passage d'une procession religieuse. Fouillant chez lui,
on trouve des oeuvres « séditieuses ». Il sera torturé, condamné a avoir la langue tranchée et le corps br(lé, on
jettera dans les flammes le Dictionnaire philosophique de Voltaire, qui avait pris, en vain, sa défense.

On pourrait évidemment citer bien d'autres exemples des persécutions menées au nom de la religion, d'autres
épisodes sanglants, d'autres symboles, mais ceux-ci ont constitué des expériences négatives particulierement
frappantes qui ont nourri l'indignation et I'action des philosophes des Lumiéres et des citoyens attachés a la liberté
de penser et de croire ou de ne pas croire, d'exprimer ses vues sur l'univers, Dieu et le monde, d'énoncer des idées
ou d'adopter des attitudes jugées hérétiques ou « blasphématoires ».

. Le principe de Bayle. Au-dela méme de la défense de ces libertés, c'est la contradiction entre des religions
censées, en principe, proner I'amour du prochain ou des « fréres » humains et la violence déchainée en leur nom qui
était la cible de toutes ses réflexions. Dés la fin du XVlle siécle, dans son Commentaire philosophique sur ces
paroles de Jésus-Christ : « Contrain-les d'entrer ou Traité de la tolérance universelle » (1686), Pierre Bayle a dégagé
le principe fondamental qui devrait commander l'interprétation des écritures religieuses pour que celle-ci soit
conforme a une morale partagée par tous, a la « raison pratique » : « tout sens littéral qui contient I'obligation de faire
des crimes est faux », c'est-a-dire que toute interprétation d'un passage d'un texte « sacré » qui conduirait & légitimer
la persécution d'autrui, la contrainte sur sa liberté de croire ou de penser, ou a fortiori son meurtre, est erronée au
regard de ce qui doit étre le contenu vrai des religions (ou de la religion chrétienne, pour Bayle), c'est-a-dire une
morale conforme a la raison. Tous les comportements Iésant autrui, niant sa liberté ou portant atteinte a sa vie pour
des points de dogme sont incompatibles avec la juste compréhension d'une religion telle qu'elle peut exister
harmonieusement dans un cadre ou elle n'apparaitrait pas comme une menace pour les individus.

Bayle, D'Alembert, Voltaire, furent a des titres divers parmi les sources intellectuelles de la laicité. Avant la loi de
1905, celle-ci, sous les noms de sécularisation, de liberté d'opinion et d'expression, se traduit sous la Révolution par
la proclamation de I'égalité de droits quelle que soit la religion du citoyen, c'est-a-dire par la reconnaissance du statut
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de citoyen aux protestants et aux juifs, par un découplage entre citoyenneté et confession. Elle se traduit aussi dans
la Déclaration des droits de I'homme, par la reconnaissance de la liberté d'opinion : « Nul ne doit &tre inquiété pour
ses opinions, méme religieuses » (Article 10). Pourquoi cette précision ? On voit bien que ce « méme » renvoie a la
prétention des religions a un traitement d'exception &€” idée qui transparait encore dans les jugements du type : «
on ne plaisante pas avec les religions », « la liberté d'opinion ou d'expression s'arréte la ol commence la religion ».
Or la Déclaration de 1789 rejette précisément cette prétention a I'exception en rappelant que la liberté d'opinion et
d'expression concerne aussi et tout autant que le reste l'opinion vis-a-vis de la religion, et inclut donc le droit
d'émettre les jugements que I'on veut sur Dieu et ses prophétes.

Faut-il le préciser ? Cette histoire &€” ces histoires 4€” ne concerne pas seulement « notre » passé chrétien et
europeéen, la France et les Eglises chrétiennes. Il est vrai que la violence religieuse y était plut6t le fait d'instances
officielles que d'individus ou de groupes particuliers, mais ce fut loin d'étre toujours le cas : le point de départ de
I'affaire du chevalier de La Barre est un mouvement de population, et sans doute une vengeance personnelle qui a
utilisé I'accusation de blaspheéme. Aujourd'hui la violence religieuse a des relais étatiques et non-étatiques, des
tribunaux d'Etat et des organisations terroristes, des « partisans déterritorialisés », comme dirait Carl Schmitt, qui se
recrutent dans toutes les nationalités. L'histoire des violences commises au nom du respect inconditionnel de la
religion et de ses prophétes, de son statut d'exception « sacrée » a la liberté d'opinion, de critique 4€” y compris de
caricature 4€” continue sous nos yeux, de la pire maniére.

[Notons que des accusations de blasphéme ont été portées, en Europe et aux Etats-Unis, contre des artistes par des
associations chrétiennes fondamentalistes. Et relevons aussi que les conflits confessionnels, font des victimes
musulmanes, parfois du fait d'autres confessions (comme en Inde), parfois suivant des lignes de partage internes
entre islam chiite et islam sunnite. Mais c'est un fait, la liste des persécutés et des exécutés au nom de la religion est
aujourd'hui infiniment longue en terres d'islam.]

Ces jours-ci méme, en Turquie le pianiste Fazil Say a été condamné a un an et demi de prison pour « insulte envers
I'islam », en Arabie saoudite le bloggeur Raif Badawi a été condamné a dix ans de prison et flagellé pour le méme «
motif ». Pourtant, la revendication de la liberté de philosopher et de penser a également une longue histoire dans la
tradition musulmane, qui conduisit Leo Strauss a parler de « Lumiéres du Moyen Age », hotamment pour
I'Andalousie musulmane (Averroes, dans le sillage d'Avicenne) et Alain de Libera & évoquer « l'invention musulmane
de l'intellectuel ». La régression massive que représentent aujourd'hui l'islamisme politique et ses prétentions totales
entend faire table rase, quand elle les connait, de ces germes a actualiser d'une liberté de penser et de s'exprimer
qui n'est nullement une revendication « occidentale », mais une revendication de la raison et de la liberté humaines
gui a eu et a toujours d'innombrables relais dans l'espace musulman. Je soutiens totalement mon collegue de
LibeRation de philo, Abdennour Bidar, dans son appel a la création en France d'un véritable p6le d'enseignement et
de recherche sur l'islam qui s'inscrirait dans le sillage de ces Lumiéres musulmanes et qui favoriserait, aujourd'hui,
leur développement et leur diffusion, contre les interprétations régressives, issues du salafisme et du wahhabisme,
abondamment financées dans le monde par les monarchies pétroliéres.

Les Lumiéres ne sont pas un héritage poussiéreux mais un combat, les Lumiéres sont devant nous.
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