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Judith Schlanger, philosophe discréte

LE MONDE DESLIVRES. Le 27.04.2016 par Jean-L ouis Jeannelle.

Pour lieu de rendez-vous, Judith Schlanger m'avait indiqué la place de la Sorbonne, a Paris. «

Cet endroit, cette place, tout le Quartier latin, c'est mon artére, ma patrie, depuis la rentrée 1953 ou j'ai pénétré dans
ce batiment, sans enthousiasme, aprés une scolarité meédiocre.

» A cette époque, aucun vigile & la porte

; chacun entrait -librement dans la Sorbonne. «

La, je découvre de longs couloirs avec... des murs couverts d'affiches énumérant les cours. Cela m'a paru
merveilleux

: tout le savoir m'était offert. Mais, parmi tous ces cours, que choisir

?

»

Une jeune femme plantée devant les affiches aux murs de la Sorbonne, saisie de vertige devant les possibles
illimités de la connaissance

: cette scene fondatrice sous-tend toute I'oeuvre de Judith Schlanger. Car la pensée n'est pas une encyclopédie
sagement organisée

: elle s'offre a nous comme une librairie dans laquelle, & peine entrés, nous serions submergés par la masse des
livres, écrasés sous le poids de tout ce que nous n'avons pas lu.

«

J'ai compris que la philosophie était la perpendiculaire qui permettait de ne renoncer a rien.

» A-t-on pourtant assez critiqué la pesanteur de I'enseignement sorbonnard

! En guise de philosophie, on se contentait de faire défiler les grands courants de pensée. Mais que I'on p({t ajouter
guelgue chose de neuf & Platon, Hegel ou Bergson ne venait a I'esprit de personne. En esprit libre, Judith Schlanger
n'éprouve aujourd'hui aucune nostalgie a I'égard des figures tutélaires des années 1960 et 1970 (Barthes, Derrida,
Foucault...).

Chez elle, aucun maitre, mais des enseignants, dont elle recut bien plus que le contenu de leurs cours. «

Il est vrai que l'institution ne favorisait rien, sauf la reproduction des bons éléves (dont je n'étais pas...), mais elle
n'empéchait rien. Je n'attendais pas qu'on me tienne la main, j'attendais seulement qu'on ne me ferme pas la porte.

»

Libre de tout maitre

C'est ce que fit Alexandre Koyré (1892-1964), grand penseur de la révolution scientifique au XVlle siécle

R

Nous étions trois a son cours aux Hautes études [EHESS], un prétre, une vieille dame excentrique, et moi, fascinée
de voir un philosophe penser devant nous, engager enfin un véritable dialogue.

» Mais il y eut aussi Jean Wahl (1888-1974), dont le bureau («

un lieu mythique

») était si empli de livres et de théses empilées qu'on ne pouvait pratiquement plus y pénétrer

L«

Il m'a offert le cadeau le plus nécessaire

: me faire =confiance quand il n'y avait aucune raison pour cela, en acceptant un sujet de mémoire sur le mode de
vie philosophique (célibat ou mariage

?) - projet qui n'a, bien entendu, jamais abouti...

»
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C'est de la méme générosité que fit preuve Paul Ricoeur (1913-2005), si libéral que, lorsque la jeune femme vint lui
soumettre un -sujet de thése sur Friedrich Schelling (1775-1854), celui-ci lui répondit qu'il ne =connaissait rien a ce
représentant de l'idéalisme allemand, mais qu'il le dé-couvrirait volontiers en méme temps qu'elle. Libre de tout
maitre, Schlanger le fut dés lors des disciplines

: C'est en tant que philosophe qu'elle enseigna ensuite prés de trente ans dans le département de littérature
francaise a I'Université hébraique de Jérusalem, ville ou elle vit encore.

Mais ne sommes-nous pas a |'heure du classement de Shanghai, de I'«
excellence
» universitaire et de I'évaluation a tous les étages
? Faire I'éloge d'un systéme ou I'on ne rencontrait son directeur qu'une fois I'an - encore n'était-ce qu'une visite de
courtoisie - pourrait passer pour de la provocation... «

Pensez que nulle part ailleurs je n'aurais pu aboutir & écrire un livre aussi risqué et personnel que Les Métaphores
de l'organisme [Vrin, 1971].

»

Car sa these sur Schelling une fois obtenue, Judith Schlanger n'eut rien de plus pressé que d'en commencer une
seconde, mais cette fois-ci en inventant librement son objet. A savoir I'incessante circulation du modele organique,
inspiré de I'étude du corps, et que I'on retrouve, chez les romantiques, dans toutes les sphéeres du savoir

: sciences dures, économie, sociologie naissante ou histoire. Si approximative soit-elle, cette métaphore se révéla
d'une extraordinaire fécondité, tant la raison se doit d'étre imaginative pour progresser.

A une époque ou se présenter comme le spécialiste d'un auteur était le gage d'une grande carriére, le pas de coté
de Schlanger fut pour elle une révélation. Sa vocation n'était pas de s'attacher a telle ou telle pensée, mais a
l'invention intellectuelle elle-méme, aux maniéres inattendues et pourtant évidentes dont quelque chose de nouveau
survient et s'impose (ou a l'inverse échoue) dans la vie de I'esprit.

Il en résulta Penser la bouche pleine (Mouton, 1975), L'Enjeu et le Débat (Denoél, 1979), L'Invention intellectuelle
(Fayard, 1983), Les Concepts scientifiques (avec Isabelle Stengers, La Découverte, 1989)... jusqu'au trés bel essai
gu'elle consacre aujourd'hui a la «
densité littéraire
»

: Trop dire ou trop peu.

Le tout-venant de la vie culturelle

S'agit-il d'une histoire des grandes révolutions intellectuelles

? Tout & l'inverse. «

Vous savez, je percois la survie de maniére de plus en plus pessimiste

: ce qui subsiste n'a presque rien a voir avec le -mérite. Il y a parfois des réhabilitations imprévues, mais n'attendez
rien du jugement de I'histoire. En revanche, je crois pro~fondément qu'il y a toujours plus de valeur que ce que nous
savons ou percevons. La vie de l'esprit est loin de se réduire a de grands noms ou a de grands textes. Autour de
nous, sans que nous le sachions, des gens réfléchissent

; des livres attendent leurs lecteurs, et ces derniers sont le plus souvent totalement imprévisibles. Je ne m'intéresse
plus qu'a ces réseaux —invisibles.

»

Deux lois, contradictoires en apparence seulement, organisent donc notre rapport a la vie de I'esprit. La premiére,
que I'on pourrait appeler loi de la saturation, suppose que dans le monde des idées «

personne ne mangque jamais

»

: la réalité (qu'il s'agisse de la mémoire des oeuvres ou de la vie en général) est pleine comme un oeuf, a I'image
des rayons d'une librairie ou d'une bibliothéque sur lesquels il parait vain de vouloir ajouter un nouveau livre.

Une telle vérité porterait a la mélancolie si Schlanger ne la contrebalancait aussitdt par une autre loi, plus décisive
encore, a savoir qu'«
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il n'est pas de strapontins dans la société des esprits

». Autrement dit, que le tout-venant de la vie culturelle y joue son réle, certes discret, mais tout aussi essentiel que
celui des «

maitres

», contrairement a ce que veulent nous faire croire les =histoires qui se limitent & une poignée de noms.

La discrétion, tel est bien le signe distinctif de Judith Schlanger. Dans ses essais, rien qui pése ou qui pose. La
langue en est claire

; les exemples y relévent d'une culture partagée. Mais, derriére cette simplicité affichée, la pensée se déploie de
maniére jubilatoire. Une discrétion qu'elle exerce parfois d'une maniére déroutante

: ayant fait le choix de ra~conter son parcours intellectuel, une premiére fois dans Fragment épique (Belin, 2000)
puis dans Le Front cerclé de fer (Circé, 2015), elle ne révéle dans ce récit de formation, si sincére soit-il, que peu de
chose de sa vie privée - tout juste un mari et deux enfants. La premiere personne, Judith Schlanger ne l'avait
adoptée que par souci d'efficacité

: pour réfléchir a la maniere dont nait une vocation, il lui était plus facile de se prendre pour exemple.

Au moment de nous séparer, pourtant, elle évoque I'Occupation, et la consigne donnée a 6 ans par sa mere, qu'elle
devait suivre a quelques pas de distance

LK

Si tu vois qu'on m'arréte, marche droit devant toi, continue toute seule

!

» Aussitdt partagée, I'émotion est levée, afin de ne pas peser sur I'échange, et nous nous quittons en parlant des
derniéres parutions littéraires. En dire trop ou en dire peu... tout est question de dosage.

Parcours. Judith Schlanger

1936 Judith Schlanger nait a Paris.

1966 Publication de sa thése, Schelling et la réalité finie (PUF).

1969 Elle entre au département de littérature francaise a I'Université de Jérusalem.
1971 Les Métaphores de I'organisme (Vrin).

2014 Le Neuf, le différent et le ~déja-la. Une exploration de -l'influence (Hermann).

Critique. L'explicite et I'implicite

Trop dire ou trop peu. La densité littéraire, de Judith Schlanger, Hermann, 158 p., 22 Euros.

Reprendre de zéro la vieille question rhétorique des moyens par lesquels un discours produit des effets sur ses
auditeurs, sans en passer par I'un de ces classements que la rhétorique affectionnait autrefois. Tel est le probléme,
aussi simple qu'essentiel, que se pose ici Judith Schlanger. Pour y répondre, une distinction entre deux maniéres de
communiquer

: en dire beaucoup ou en dire peu

; 'amplification ou la concision

; I'exhaustivité ou la pureté.

Aucune frontiére précise n'est a chercher

: le plus et le moins ne sont que deux maniéres d'obtenir l'intensité, de faire jouer I'alchimie du langage, de capter
I'attention du public. La premiére vise I'explicite

: la rhétorique révolutionnaire, dont I'éloquence reposait sur l'allégorie, la surenchére ou quantité d'autres formes de
contagion verbale, en offre un bon exemple. La seconde exploite I'implicite

: la brieveté ou I'euphémisme n'étant qu'un autre type d'éloquence, dont la sobriété a pour effet d'obliger
l'interlocuteur a pallier les non-dits.

Les écrivains du désir n'ignorent pas une telle distinction, disposant a cette fin des plaisirs de I'exhibition sans limite
(de I'Arétin a Sade) aussi bien que de la suggestion et du détour (comme chez Crébillon). De ce partage, Judith
Schlanger tire quelques questions essentielles

: le godit de la concision impose-t-il nécessairement d'étre laconique

? Jusqu'a quel point peut-on condenser, au risque de tendre vers le pur et simple silence (I'existence d'«
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artistes sans oeuvres

» montre que la question n'est pas vaine)

? Ou méme, que peut-on dire des oeuvres qui ratent leur effet et ne nous touchent ni d'une maniére ni de l'autre
?

Extrait de « Trop dire ou trop peu »

«

Le parler naturel brut est-il I'autre de la littérature

? Dés qu'on mentionne que le style figuré embellit le parler naturel de tournures et d'images, les auteurs classiques
=répondent que le langage populaire spontané est particulierement imagé et riche de figures, et qu'il s'en entend
plus en une journée aux -Halles... Dés qu'on reléve que le style figuré ajoute de la —vivacité et de I'éclat, on s'entend
répondre que le naturel direct entraine lui aussi et qu'il est parfois plus fort et plus frappant. Cela revient a
reconnaitre au langage ordinaire des vertus de justesse expressive et d'efficacité - qu'il serait difficile de lui -refuser.
Et si le parler spontané est expressif et juste, comment voir en lui une simple donnée de départ dont I'art doit
s'écarter. Autrement dit, le langage courant est-il ce qu'on quitte ou ce qu'on vise

?

»

Trop dire ou trop peu, page 75

Jean-Louis Jeannelle
Journaliste au Monde
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